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“ICE rastrea mi ubicacion las 24 horas del dia a través
de SmartLink. Si la ubicacion se apaga, el programa se
desconfigura. Es estresante porque uno solo tiene cinco
intentos para enviarles una fotografia, pero a veces los cinco
intentos fallan... no es justo. La supervision no es justa’.

-D.F.

“Con SmartLink, todavia sentia que llevaba el grillete, aunque
no lo tuviera puesto fisicamente. Cuando me sacaron de
SmartLink, empecée a sentirme mejor. Honestamente no le

deseo esto a ningun conocido ni desconocido, porque todos
tenemos derecho a ser libres”.

-R.C.

“Quiero hacer todo lo posible para que todo el mundo pueda
ser libre del encarcelamiento electronico. Puede parecer
imposible terminar con este sistema, pero no lo es. Podemos
hacerlo, y creo que si trabajamos en conjunto, todas las
personas podemos ser libres’.

- Carlos.




INTRODUCCION

En el transcurso del afio pasado, el gobierno de Biden expandié rapidamente
las tales llamadas “alternativas a la detencion” (ATD, por sus siglas en inglés),
un programa del Servicio de Control de Inmigracion y Aduanas (ICE, por

sus siglas en inglés). Este programa de seguimiento electrénico, también
conocido como el Programa de Supervision Intensiva (ISAP, por sus siglas

en inglés), actualmente tiene a mds de 227,000 inmigrantes bajo vigilancia
constante a partir de abril de 2022, mas del doble de la cifra de personas
que estaban en el programa cuando Biden asumié la presidencia.2 Aunque
el ISAP se presenta como una “alternativa” al irreparable e inhumano sistema
de detenciones de ICE, lo cierto es que no es una alternativa. En realidad,

el programa amplia el alcance carcelario de ICE y reafirma todas las formas
de detencidon de inmigrantes. Tal como describe Mario Perez, un miembro

de la comunidad, el programa de vigilancia electrénica de ICE no es mas

que “migajas de libertad”, y no hace mas que mantener a los inmigrantes en
celdas digitales. No vamos a conformarnos con nada menos que el fin de la
criminalizaciéon de la inmigracién. La unica alternativa real a la detencién
es la libertad.

Este informe hace hincapié en las consecuencias atroces de la vigilancia
electronica de ICE sobre las comunidades de inmigrantes y enfatiza la
necesidad de realizar un cambio transformador en como abordamos la
inmigracion. A pesar de que ICE afirma lo contrario, las prisiones digitales
inhiben fisicamente y perjudican la salud y el bienestar.

El objetivo de ICE con respecto al ISAP siempre ha sido ejercer un control
mas fuerte sobre los inmigrantes, asi como aumentar todas las formas de
detencién. En 2004, el Departamento de Seguridad Nacional (DHS, por sus
siglas en inglés), firmo un contrato para ejecutar el ISAP con B.I. Incorporated,
una empresa de tecnologia carcelaria que comenzo6 vendiendo dispositivos
para rastrear ganado, y subsidiaria de GEO Group, que opera prisiones
privadas en todo el mundo.® Desde entonces, B.l. Incorporated ha sido la
unica contratista del programa, con lo cual ha recogido miles de millones de
ddlares en las dos ultimas décadas a través de la venta de dispositivos de
encarcelamiento electronico de inmigrantes y otras personas sujetas a sistemas
de encarcelamiento masivo en todo el mundo.* En la actualidad, ICE utiliza la




No vamos a conformarnos
con nada menos que el fin

de la criminalizacion de
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siguiente tecnologia de B.l.: grilletes de tobillo,®> un sistema de reconocimiento
facial a través de la aplicacion de SmartLink, tecnologia de verificacion de voz
y un sistema de visitas a la oficina, visitas al hogar, restricciones de viaje y
confinamiento en casa para detener a inmigrantes en prisiones digitales.®

El unico modo de reducir la detencidon es terminar con todas las formas de
detencidn. Sin embargo, desde los inicios del programa, el DHS anuncid
falsamente que el ISAP era un programa destinado a reducir la cantidad de
inmigrantes bajo detencidn.” Casi dos décadas después, la realidad esta lejos
de esto: el ISAP crece rapidamente en todo el pais, al tiempo que se registra
un aumento en la cantidad de personas que ocupan camas de detencidn, todo
lo cual expande el control de ICE a una cantidad mucho mayor de inmigrantes.
Cada oficina local de ICE incorpord personas al programa en el ultimo afo;
algunas oficinas registraron aumentos de cienes de por ciento en la cantidad
de personas bajo custodia digital.2 Estos aumentos resaltan la expansion
carcelaria coordinada y llevada a cabo por el gobierno de Biden. Ya no hay
retérica que pueda maquillar el hecho de que el ISAP no va en contra de las
detenciones, sino que es una forma mas de detencién.

Ademas, la aplicacion movil SmartLink se ha convertido en la herramienta
tecnoldgica de vigilancia preferida de ICE. Entre junio de 2019 y abril de 2022,
la cantidad de personas bajo el control de SmartLink en el ISAP aumenté de
12% a 76%.° Muchas de las oficinas locales de ICE, como las de Baltimore,
Dallas, Nueva York y Phoenix, registraron aumentos de casi 1000% en la
cantidad de personas bajo el control de SmartLink solo en el ultimo afo. Las
oficinas locales en zonas fronterizas como Harlingen han registrado a mas de
20,000 inmigrantes en SmartLink a partir de abril de 2022.
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PORCENTAJE DE AUMENTO SEGON OFICINAS LOGALES

Atlanta 52.91% New Orleans 21.04%
Baltimore 51.95% New York 120.20%
Boston 258.25% Newark 91.75%
Buffalo 42.40% Philadelphia 15.13%
Chicago 57.03% Phoenix 1095.33%
Dallas 133.89% Salt Lake City 57.76%
Denver 121.29% San Antonio 364.57%
Detroit 7.05% San Diego 68.87%
El Paso 401.18% San Francisco 33.65%
Houston 6.41% Seattle 51.12%
Los Angeles  39.85% St. Paul 20.19%
Miami 104.28% Washington DC 73.26%

Porcentaje de aumento en la cantidad de personas inscritas entre MAYO de 2021y ABRIL de 2022 segUn las oficinas locales.
Datos compilados de los informes del ICE en https://www.ice.gov/detain/detention-management#tab2 (recurso en inglés)




Si bien ICE ha promocionado la vigilancia mévil como una alternativa

mas humana, SmartLink constituye un modo intensificado de vigilancia,
recoleccion de datos y amenaza a los derechos humaneos. Debido a la
capacidad de monitorear los dispositivos y la ubicacidn las 24 horas del diay
los 7 dias a la semana a través de un teléfono inteligente, la aplicacion puede
obtener acceso a detalles intimos sobre la vida personal de una personay
hace casi imposible vivir, trabajar y participar de una sociedad sin estar bajo la
vigilancia. A lo largo de este informe, las experiencias personales de la gente
sometida a SmartLink dan cuenta del modo en que la vigilancia movil también
produce traumas profundos y duraderos a familias y comunidades enteras.

Estamos ante un momento critico. El gobierno de Biden ha solicitado $527
millones del presupuesto para el afio fiscal 2023 para financiar el programa
y mantener e intensificar la encarcelaciéon electrénica de 200,000
inmigrantes.’ Hasta marzo de 2022, ICE superd el objetivo de inscribir a
200,000 personas en el programa y, segun sus proyecciones, a finales del

afno puede llegar a tener a 400,000 inmigrantes inscritos en el programa.”
Ademas, ICE anuncié el comienzo de un programa piloto de toques de queday
arresto domiciliario, con lo cual aumentara aun mas el fuerte control sobre los
inmigrantes, y les impedira acceder a posibilidades de subsistencia sostenible
en el tiempo.? Por otra parte, es probable que, con mas de 500 millones de
financiamiento anual, ICE recurra a tecnologias nuevas y emergentes, tales
como las pulseras de vigilancia, a fin de ampliar la vigilancia constante y seguir
integrando estas tecnologias en el vasto sistema de vigilancia de ICE, que
impulsa la maquinaria de organismos de cumplimiento de la ley, detenciones y
deportaciones.

En el centro de los fracasos de las politicas y los contratos lucrativos para
las corporaciones se encuentran las personas sometidas al programa de
seguimiento electrénico de ICE.

El gobierno de Biden ha solicitado
$527 millones del presupuesto para
el ano fiscal 2023 para financiar el

programay mantener e intensificar
la encarcelacion electronica de
200,000 inmigrantes.




CONCLUSIONES PRINCIPALES

® s vigilancia del ISAP es una forma digital de detencidn, y un recordatorio
constante por parte del Estado de la falta de autonomia de los inmigrantes
sobre su propio cuerpo y su propio futuro. La vigilancia, que recurre a todo
tipo de tecnologias, provoca traumas fisicos y psicoldgicos, impide el empleo
y afecta negativamente a familias y comunidades enteras.

@ ICE presenta la inscripcidn al ISAP como voluntaria, cuando en realidad
es una eleccion forzosa entre una detencién tradicional y una detencién
digital. Cuando las personas ingresan al programa, ICE brinda informacion
contradictoria o falsa acerca de los pasos a seguir para librarse en algun
momento de la vigilancia constante de ICE: cambia las reglas de manera
arbitraria y continua y produce sentimientos de humillaciéon, temor o falta de
agencia en los inmigrantes que son objeto de estos sistemas.

@ SmartLink genera una profunda ansiedad por el acceso de ICE a la
vida personal y la sensacion constante de estar bajo observacion,
particularmente en las comunidades de color, que son a mayor medida
sujetas al ISAP y son el blanco de todas las formas de vigilancia policial
en términos mas amplios. Ademas de limitar el modo de subsistencia de
una persona, el temor de estar bajo vigilancia constante silencia los lazos
familiares, las iniciativas de organizacion y la capacidad de los inmigrantes
de hablar libremente y defenderse a si mismos y a sus comunidades.

@ Los grilletes de tobillo son dolorosos, intrusivos, estigmatizantes, poco
seguros y disruptivos para la vida cotidiana: no son mas que otra forma de
encarcelamiento. Los efectos fisicos y psicolégicos negativos de los grilletes
de tobillo sobre la persona perduran incluso después de que se los quitan.

@ Las revisiones obligatorias de ICE y el ISAP provocan angustia emocional,
ansiedad y temor a las represalias. Las revisiones exigen mucho tiempo, con
lo cual se vuelve casi imposible que las personas mantengan un trabajo o se
ocupen de cuidar a su familia y a sus seres queridos.

@ ICE no suele llevar a cabo las revisiones regulares de mitigacién que
el propio organismo sefala en sus pautas, y a menudo las ignora por
completo, con lo cual la vigilancia se convierte en una realidad constante y
sin fin. No hay transparencia en el proceso, y las solicitudes de mitigacion a
menudo se desestiman.




Cada vez mas, nuestras comunidades y organizaciones resisten y desafian
el programa ISAP de ICE, por ejemplo, compartiendo testimonios personales
que revelan los efectos nocivos del ISAP, tal como lo han hecho las personas
que aparecen en este informe. Hay un consenso cada vez mas amplio de

que el ISAP no es mas que otra forma de encerrar y encadenar a las personas
a través de dispositivos de vigilancia de alta tecnologia, y muchas personas
se estan organizando para exigir que se ponga fin a todas las formas de
detencion. Recientemente, mas de 175 grupos aprobaron una carta al
Congreso en la que se condena el programa ISAP.® Durante afos, nuestras
organizaciones han realizado trabajo organizativo junto a personas sometidas
a la detencion y a la vigilancia digital a través del programa ISAP. El poder de
nuestra organizacidn colectiva ha crecido con la expansion rapida del ISAP, que
ha pasado de ser un pequefio programa “piloto” a uno que destina miles de
millones de ddlares a la encarcelacion electronica a fin de vigilar a cientos de
miles de personas a diario.

Nuestros reclamos, que se apoyan en el profundo conocimiento de las
personas que aparecen en este informe y en décadas de experiencia con
nuestras comunidades y las personas que integran nuestros grupos, son
sencillas: el gobierno de Biden debe desfinanciar el ISAP a fin de contribuir
al desmantelamiento de ICE y el DHS en su totalidad. Las ATD no son una
alternativa a la detencion, y ICE nunca abrira el camino para la verdadera
libertad. Por eso es necesario que se cumplan de inmediato los siguientes
reclamos.




RECLAMOS PRINCIPALES

@ Exigimos que ICE termine con todas las formas de detencién y el ISAP. El ISAP
no es una alternativa a las detenciones, y exigimos que todas las formas de
encierro sean rechazadas. ICE a menudo compara las cifras del ISAP con las
de detenciones para sugerir que, si los defensores y las comunidades desean
reducir la detencion, tenemos que aceptar el crecimiento del ISAP y viceversa.
Este es un falso dilema y una tactica politica para justificar el ataque constante
a las comunidades inmigrantes. La realidad es que ICE nunca ha considerado
la vigilancia y la detencién como un juego de suma cero, sino que ha ampliado
drasticamente ambas. Y ambas deberian rechazarse.

@ Exigimos que ICE deje de inscribir personas nuevas al ISAP de inmediato e inicie
un proceso de mitigaciéon a gran escala para liberar del ISAP a todas las personas
que actualmente estdn sometidas al programa. La mitigacion deberia realizarse
en el menor tiempo posible, debe incluir una presentacién frecuente de informes
sobre el progreso y permitir el acceso de entes de evaluacion independientes para
que hagan un seguimiento del proceso.

@ Exigimos que ICE cancele de inmediato el contrato con B.l. Incorporated y
termine con todas las alianzas para desarrollar tecnologias nuevas para la
encarcelacion electrénica tales como las pulseras de vigilancia. La alianza
multimillonaria y en expansion de ICE con B.l. representa la inversion masiva
que este organismo esta dispuesto a hacer a fin de seguir criminalizando la
inmigracion, mientras las prisiones y las corporaciones que se ocupan de la
tecnologia de vigilancia se llenan los bolsillos.

@ Exigimos que ICE y B.l. Incorporated eliminen de inmediato todos los datos
recolectados en el programa y garanticen que todos los datos que se hayan
compartido o vendido a otras agencias gubernamentales, entidades privadas
y otros terceros se destruyan. Exigimos que ICE y B.I. Incorporated presenten
un informe detallado y publico sobre la vigilancia que se ha realizado bajo el
programa, que incluya todos los medios de vigilancia utilizados, los datos que se
estaban recolectando, los propdsitos con los que se utilizaron los datos, quiénes
tuvieron acceso a estos y cualquier otro detalle relevante.

@ Exigimos que el Congreso rechace la solicitud del gobierno de Biden por $527
millones de ddlares para financiar y ampliar el ISAP y desfinancie el programa
y todas las formas de detencion. En lugar de financiar recursos que fomentan
el bienestar de la comunidad, como la atencién médica y la educacién, Biden
estd pidiendo $527 millones para los programas de ATD —lo que constituye un
aumento del 20% con respecto al 2022— para financiar la “expansion y utilizacion
continua” por parte de ICE de armas tecnoldgicas de vigilancia y encarcelamiento,
que aumentaran drasticamente la cantidad de personas que ICE somete a la
detencidn digital dia tras dia."
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LAS CONSECUENCIAS DEL
ISAP SOBRE LAS PERSONAS

Cada prision digital, cada grillete de tobillo, la aplicacion de SmartLink
y las llamadas de verificacion de voz tienen consecuencias sobre una
persona. Tal como revelan los siguientes testimonios, el ISAP ha tenido
efectos nocivos sobre la vida no solo de las personas sometidas al
programa, sino también sobre su familia y su comunidad. Agradecemos a
las siguientes personas por compartir su experiencia personal y defender
la dignidad y la libertad que todas las personas merecemos.

R.C.
Samuel
M.O.
Hassane
D.F.
Julia

Michael Bongani Langa

Mario Perez
S.A.

Anoénimo

Carlos

1"



“Por el mero hecho de descargar SmartlLink y aceptar todos
los términos de uso, senti que estaba dandoles permiso para
acceder a todo lo que habia en mi teléfono. A pesar de que me
habian quitado los grilletes, todavia tenia la sensacion de que
me observaban, porque basicamente es eso lo que hacen[...]
No le deseo esto a ningun conocido ni desconocido, porque
todos tenemos derecho a ser libres”.

La primera vez que llegué a Estados Unidos me arrestaron en el aeropuerto y me
llevaron directamente a detenciéon. No podia dormir ni comer, y tenia pesadillas.
Cuando me pusieron el grillete de tobillo, la sensacion fue rara porque era

un artefacto que no pertenecia a mi cuerpo. Me dolia el tobillo, el grillete me
lastimaba la piel. Perdi mucha paz y confianza. Me provocd dafos psicoldgicos.
Tenia miedo de estar en la calle con el grillete a la vista, pensaba en qué podia
pasar si me veia un oficial de policia. Sentia mucha desproteccion e inseguridad,
sentia que las personas me juzgarian apenas me vieran. Sientes que te observan
y te vigilan, no solo el dispositivo, sino también las personas de la comunidad que
notan que lo llevas.

Tener un grillete de tobillo es como seguir estando en la carcel. Estas afuera,
pero estas en la cdrcel. No podia dormir bien. En la calle, la bateria se acababa

comenzaba a sonar: “Bateria baja, recargar la unidad”, incluso si recién habia
terminado de cargarla. Iba a la oficina a pedir otra bateria, pero me daban una
vieja, y se rompia enseguida. De repente me estaban llamando, o peor, llamaban
a mi hermana, y mi hermana me llamaba preocupada, porque esto no solo te
afecta individualmente, sino que afecta a toda tu familia.

No podia trabajar, porque una vez a la semana tenia que estar en casa todo el
dia. Podia salir solo en ciertos momentos. Cuando me postulaba a trabajos, no
solo era complicado tener que explicar estos horarios, sino que también me
preguntaban por qué me habian puesto eso. Era muy incémodo, realmente dificil.




Y ni hablar de las visitas mensuales a la oficina. Me hacian esperar durante horas,
me hacian esperar todo ese tiempo para nada. Si tenia que ir por la mafana,

me tenian ahi todo el dia. Tenia que llamar a alguien para que fuera a recoger

a mis hijos de la escuela. Se pierde mucho tiempo en la oficina del ISAP, tienes
que esperar que te llamen, te preguntan si tienes el mismo domicilio, teléfono,
personas de contacto, llaman a algunos de tus contactos... y lo peor de todo es la
agresividad con la que te hablan.

Mis hijos me preguntaban por qué tenia eso. Incluso ellos se daban cuenta del
estrés que me provocaba. Ni siquiera podia llevar a mi hijo a la escuela. Mi hijo
tenia muchas necesidades médicas especiales y las restricciones del grillete me
impedian buscar atencion médica adecuada para él. Finalmente encontré un
hospital en Filadelfia que podia tratarlo, pero me tenia que presentar ante el ISAP
en la Ciudad de Nueva York. Entonces tenia que pedirle permiso al ISAP para
irme de la ciudad, y aunque me lo dieran, a veces estaba tomando el autobus
para salir de Nueva York y el grillete empezaba a sonar, y todos me miraban
como si estuviera intentando escaparme de algo, y entonces me llamaban de

la oficina. Cuando me quitaron el grillete después de un afio y dos meses, senti
mucho alivio, senti que me habian quitado un peso de encima, senti calma.

Cuando me quitaron el grillete, tuve SmartLink por cinco o seis meses. Por el
mero hecho de descargar SmartLink y aceptar todos los términos de uso, senti
que estaba dandoles permiso para acceder a todo lo que habia en mi teléfono. A
pesar de que me habian quitado el grillete, todavia tenia la sensacion de que me
observaban, porque bdsicamente es eso lo que hace. Cuando te tomas las fotos
que te piden que envies, saben cual es la ubicacion en la que tomaste la foto, si
estabas en casa o no. No es agradable tener a alguien observando cada paso
que das, mucho menos cuando sabes que no estds haciendo nada malo.

Con SmartLink, todavia sentia que llevaba el grillete, aunque me lo hubieran
quitado del cuerpo. Cuando me sacaron de SmartLink, empecé a sentirme mejor.
Honestamente, no le deseo esto a ningun conocido ni desconocido, porque
todos tenemos derecho a ser libres. Y si los politicos y las personas que estan a
cargo de invertir todo su dinero en esto me escuchan, me gustaria decirles que
inviertan su dinero en otra cosa. Esto no sirve para nada.
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“El grillete parece que pesa dos kilos. Me provoca dos tipos de
dolores. Uno es cuando camino, siento dolor en los huesos que
me rompi una vez cuando jugaba futbol. El segundo dolor es un
dolor de cabeza constante, muy raro. [...] Para mi es una forma
de manipulacion. Quieren hacerme parecer la peor persona
posible, estan tratando de hacer que me rinda, que regrese”.

Soy de Trujillo, Colén, Honduras. Vivia en una comunidad garifuna llamada
Cristales y Rio Negro. Viviamos humildemente. Pintaba, jugaba al futbol, estudiaba.
Conoci a mi esposa, tuvimos un bebé. Teniamos nuestra propia casa, una casa que
me habian dejado mis abuelos. Todo estaba bien hasta que el gobierno hondurefio
y un grupo de extranjeros, canadienses, que estaban llegando comenzd a
amenazar a nuestra comunidad. Vengo de un sitio que esta al borde del océano,
con playas hermosas, y estas personas llegaron con la intencién de explotar a
nuestra comunidad para el turismo, nos amenazaban e intentaron desplazar a

toda la comunidad. Venian a nuestras casas con armas de fuego y nos decian que
nuestra tierra ya no nos pertenecia. El dia que decidi irme, un grupo de hombres
armados llegd a nuestra propiedad e ingresd a nuestro patio trasero. No eran los
militares ni la policia. Podria decirse que los habian contratado de manera privada.
Disparaban. Gracias a Dios, no nos dieron, pero por mi seguridad y la de mi familia
tuvimos que irnos.

Aqui, en los Estados Unidos, hay una oportunidad de estar en paz, de acceder a
algunos derechos. Pero también esta todo el trauma de llegar, que te coloquen
un grillete de tobillo, que te traten como si fueras una persona peligrosa, que

no consideren lo que uno sobrevivid en su pais. Cuando me pusieron eso en la
pierna, lloré, por supuesto. ;Solo para ver que también se lo ponian a mi esposa?
No. No entendia el motivo. Recién habiamos cruzado la frontera. No tenia sentido.




La primera vez que alguien noté mi grillete de tobillo en publico... fue aterrador. El
grillete chillaba: “jRecargar bateria!”, mientras yo estaba en un elevador con dos
personas, y se veian muy asustadas.

En camino a la oficina del ISAP, tuve un presentimiento. La oficina esta como
camuflada, uno no sabe si estd en el lugar correcto. Uno siente que esta entrando
a una prision. En mis visitas, he visto a los oficiales de ICE llevarse a alguien,
ponerle una cadena al cuello, cadenas en las manos y en los pies, cubrirle la boca,
llevarlo a la puerta trasera y arrojarlo dentro de un vehiculo sin registrar. Hacian
esto como si no tuviera la menor importancia. Yo queria filmarlos para mostrarle al
mundo lo que estaba pasando, pero temia que me llevaran a mi también. Me hace
sentir muy poco seguro. No sé qué van a hacer, si van a realizar una redada, con
todos nosotros atrapados aqui.

El grillete parece que pesa dos kilos. Me provoca dos tipos de dolores. Uno es
cuando camino, siento dolor en los huesos que me rompi una vez cuando jugaba
futbol. El segundo es un dolor de cabeza constante, es muy raro. Creo que tiene
que ver con la frecuencia que emite el grillete, provoca pulsaciones en mi cabeza,

y el ritmo cardiaco me cambia o siento vibraciones en las piernas. Le conté al
trabajador de caso que me asigno el ISAP, pero me ignord. Creo que es muy
peligroso, creo que puede producir tumores, cancer. Me gustaria que investiguen
esto.

Para ellos es un negocio tenernos asi. Al principio, me dijeron que solo iba tener
el grillete por un mes. Pasado ese mes, me dijeron que me lo quitarian cuando

yo les diera mi pasaporte. Después de que yo les di mi pasaporte, me dijeron

que me quitarian el grillete después de mi primera audiencia ante el tribunal de
inmigracion. Después de la audiencia, me dijeron que me lo quitarian cuando
tuviera un abogado. Cuando le pedi al ISAP que me lo quitara, me dijeron que
presentara una solicitud ante ICE. Cuando presenté la solicitud ante ICE, me
dijeron que tenia que esperar a que terminaran los procedimientos con el tribunal.

Para mi, es una forma de manipulacion. Quieren hacerme parecer la peor persona
posible, estan tratando de hacer que me rinda, que regrese. Puede que aqui las
cosas no anden muy bien, pero regresar seria sin duda mucho peor, pues mi vida
corria peligro. Ser garifuna significa entrar en una guerra y no salir de ella jamas...
ahora solo tengo que tener paciencia.
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“Ahora lo supervisan en la aplicacion de SmartLink, y no
hablamos por temor a que algun dia pueda haber represalias.
Esta vigilancia es pura discriminacion [...] A los funcionarios
electos que otorgan miles de millones a estas empresas de
vigilancia: francamente nos estan humillando como seres
humanos. Ponganse en nuestros zapatos, no vinimos a hacerle
dano a nadie”.

En mi pais, hay una crisis econémica y de seguridad. Yo tenia un negocio, pero me
extorsionaron. Por eso mi hija, mi marido y yo nos vinimos a Estados Unidos, en
busca de mejores oportunidades y seguridad para mi hija. Cuando llegamos para
pedir asilo, pasamos por el lado equivocado y un oficial de aduana comenzé a
insultarnos. Desde ese momento me senti humillada, me senti entrampada... nunca
imaginé que nos tratarian asi.

Nos detuvieron. Hacia un frio terrible, y no paraban de insultarnos. Nos dijeron que
oliamos mal, que teniamos que darnos un bafio, pero no nos dejaban bafiarnos.
Los bafios no eran privados. Cuando nos liberaron, nos pusieron los grilletes en el
tobillo a mi'y a mi esposo. El pie y el tobillo me dolian muchisimo, incluso cuando
dormia. Cuando les dije que me dolia, me dijeron que tenia que aguantarme o

caminar poco. Empecé a despellejarme. Nos dijeron que si les ddbamos nuestros
pasaportes, nos quitarian el grillete de tobillo, pero cuando intentamos hacerlo,
nos dijeron que no funcionaba asi. jNos mienten y se burlan de nosotros!




Siempre vivimos con temor. Siempre estdbamos pendientes del dispositivo por
temor a que volvieran a detenernos. Un dia, yo habia salido a la lavanderia y
empezd a sonar sin parar porque estaba roto. Siempre usaba pantalones que
cubrian el aparato, porque las personas me miraban mal. Sentia que no podia ir a
ningun lugar, ni siquiera a comer. Los hijos de mi vecina solian jugar con mi hija. Un
dia, mi vecina se asusté cuando me vio con el grillete de tobillo. Le expliqué lo que
pasaba, pero ella les dijo a sus hijos que no se acercaran a mi hija porque éramos
personas peligrosas. Una no puede vivir una vida normal con esto.

Nos mudamos a Chicago, y alli me quitaron el aparato, pero a mi marido no se

lo quitaron. Cuando quedé embarazada, un abogado le entregd una carta junto
con una nota médica a ICE, donde decia que mi marido no podia usar el aparato
porque duerme junto a mi. Se lo quitaron, pero ahora lo supervisan en la aplicacion
de SmartLink, y no hablamos por temor a que algun dia pueda haber represalias.
Esta vigilancia es pura discriminacion.

A los funcionarios electos que otorgan miles de millones a estas empresas de
vigilancia: francamente nos estdn humillando como seres humanos. Pénganse en
nuestros zapatos, no vinimos a hacerle dafio a nadie. A las personas que viven
bajo esta vigilancia, quiero decirles que busquen organizaciones que las apoyen;
la unidn hace la fuerza, hagan todo lo posible para que se lo quiten. Luchen por
sus derechos, no se rindan, y siempre mantengan la dignidad en alto.




“Puedes caminar, ver personas, incluso quizas entretenerte.
Pero es otra forma de encarcelacion, porque con esto tu mente
nunca esta realmente en paz. Se vive con un temor constante
en el estdmago, se siente vergiienzal[...] Es un enorme peso.”

Naci en Guinea, donde trabajé con una ONG para aumentar la inscripcion de las
nifias en la escuela. En la universidad, comencé mi actividad politica, luché contra
la mutilacion genital femenina, contra las ETS, luché por la educacion. Me &filié al
principal partido de la oposicion, la Unidon de Fuerzas Democraticas de Guinea, y
participé en protestas por los derechos humanos como cualquier ciudadano. Me
arrestaron y me encarcelaron varias veces. La ultima vez, solo pude salir de alli
después de muchisimas negociaciones. Cuando logré salir, tuve que irme del pais
para salvarme la vida.

Cuando llegué a los Estados Unidos, los de inmigracion nos retuvieron en un
sotano por una semana. Es otra prision. Este lugar no cumple con los requisitos
para albergar a un ser humano. Eramos unas veinte personas adentro. No habian
ventanas y teniamos que ir al bafio en la misma habitacion. La temperatura estaba
muy, muy baja, y nos daban una “manta” de aluminio. De ahi me transfirieron al
Centro de Detencion Otay Mesa, donde me encarcelaron durante cuatro meses.
“Centro de detencion” es un eufemismo; es una carcel. No es para nada sencillo
mantener la calma y seguir luchando. La verdad es que es muy, muy dificil.




El dia que te liberan, te ponen un GPS en el tobillo. El GPS es otro modo de
encarcelacion. Puedes caminar, ver personas, incluso quizads entretenerte. Pero es
otra forma de encarcelacion, porque con esto tu mente nunca esta realmente en
paz. Se vive con un temor constante en el estdémago, se siente vergiienza. Durante
todo el tiempo que usé el GPS, nunca me puse pantalones cortos para salir. Las
personas te miran como si fueras alguien muy peligroso. Siempre te escondes.
Nadie sabe por qué tienes un GPS, y tu animo esta por el piso.

Luego, esta el tema de la bateria. Dicen que dura ocho horas, pero después de
dos o tres horas el GPS empieza a chillar, y si no se cambia la bateria rapido, te
llaman por teléfono. Si no contestas, empiezan a llamar a tus amigos o parientes...
un amigo, un primo, un sobrino. Pueden ser las cuatro de la mafana, pero ellos
[laman igual. Es un enorme peso.

Cada mes tenia que presentarme en la oficina del ISAP. Presenté muchas
solicitudes por escrito para que me quitaran el GPS. Me dijeron que tenia que
darles mi pasaporte, pero Guinea no me emitia un pasaporte. Después de
presentar la tercera carta me dijeron que era decision de ICE. Entonces llevé una
cuarta carta a la oficina de ICE. Por fin, una tarde me llamaron. Me dijeron que me
presentara al dia siguiente para quitarlo, y me dijeron: “Eres libre, ya no estds en
el sistema”. Fue un gran alivio. Después de pasar por tantas encarcelaciones, en
Guinea, en Estados Unidos; después de irme del centro de detencién con este
GPS, una vez que me lo quitaron, entonces me senti libre. Fue como librarme de
una pesada carga.




“ICE rastrea miubicacion las 24 horas del dia a través
de SmartLink. Sila ubicacion se apaga, el programa se
desconfigura. Es estresante porque uno solo tiene cinco
intentos para enviarles una fotografia, pero a veces los
cinco intentos fallan. En otras aplicaciones, puedo eliminar
el permiso para que usen mi ubicacion, y listo [...] Esto no es
justo. La supervision no es justa. La detencion no es justa”.

Mi esposa y yo usamos un grillete de tobillo durante cuatro meses antes de venir a
Chicago. Luego de presentarnos en la oficina de ICE en Chicago, nos dijeron que
no era necesario que ella lo tuviera, pero que yo, como cabeza de familia, tenia
que tenerlo. Un aflo después, me pasaron a SmartLink, y tenia que mandarles
fotos mias todos los martes, recibir lamadas e ir a las oficinas. Nunca vivi nada
parecido. Desde el momento en que comienza la supervision, ya sea con el grillete
0 a través de SmartLink, uno se siente mal. Te afecta mucho psicolégicamente.

Tener el grillete de tobillo durante un afio fue intenso. No puedes dejar que se
acabe la bateria, pero cuanto mas tiempo pasa, menos dura la bateria. Una vez, se
apago a las tres de la mafiana y me llamaron tres oficiales distintos en un espacio
de diez minutos para preguntarme ddonde estaba, a donde me estaba escapando.

Te mata psicoldgicamente y te dafa fisicamente. Dolia dormir, baflarse, caminar.

Pasé por muchas situaciones en las que otra persona me tomaba por una persona
peligrosa que habia hecho cosas terribles. Una vez, fui a una licoreria y una
persona me dijo que no debia violar las condiciones de mi libertad. En mi pais no
me trataban asi, y venir aqui y recibir este trato ciertamente me afecta.




ICE rastrea mi ubicacion las 24 horas del dia a través de SmartLink. Si la ubicacion
se apaga, el programa se desconfigura. Es estresante porque uno solo tiene
cinco intentos para enviarles una fotografia, pero a veces los cinco intentos fallan.
En otras aplicaciones, puedo eliminar el permiso para que usen mi ubicacion, y
listo. Por culpa del grillete y SmartLink, perdi muchas oportunidades laborales
buenas. Los empleadores no entienden si uno no puede ir a trabajar ciertos dias
de la semana, o por qué uno tiene que faltar entre una y tres veces por mes. Me

contrataban, pero cuando les explicaba mi situacién, me decian que no podia
trabajar.

Tengo un mensaje para los politicos: esta es una mala inversion. Estan
malgastando el dinero de este pais en cosas que no tienen sentido. Deberian
invertirlo en solucionar otros problemas como la pobreza o las adicciones. No es
justo. La supervisidon no es justa. La detencidn no es justa.




“Cuando estaba buscando una escuela para mis hijas [...]1. Al
principio me dijeron que habian puestos disponibles para ellas.
Pero cuando se dieron cuenta de que estaba usando un grillete
de tobillo, me dijeron que iban a cancelar sus puestos [...]. Fue

una experiencia muy desagradable, vergonzosa y dificil para mis
hijas, y no se la deseo a ninguna familia. Ese fue solo uno de los
muchos momentos horribles, por eso tomé la decision de no salir
mientras tuviera el grillete de tobillo puesto’.

Me llamo Julia. Soy garifuna, de Honduras. Llegué a Estados Unidos hace unos
cuatro afos. Entré al pais con mis dos hijas y pasamos dos dias en un cubo de
hielo, una prision que no le deseo a nadie. Fue horrible. Luego me enviaron al
South Texas Family Residential Center, donde estuvimos durante tres semanas; fue
una odisea.

Para salir de este lugar me pusieron un grillete de tobillo que era incluso mucho
peor y que tuve que usar durante unos cuatro meses. Fue una experiencia dificil
para mi personalmente, y me quedé en casa durante gran parte de ese periodo.
Como usar el grillete de tobillo me hacia sentir mucha verglienza y me sentia muy
mal cuando las personas me miraban con este grillete de tobillo, me angustié
mucho y eso me jugd en contra. No me sentia bien psicolégicamente. Por eso,

les pido de todo corazon a los funcionarios del gobierno que por favor dejen de
financiar a las empresas y a las personas que estan ganando tanto dinero por la
fabricacion de estos grilletes de tobillo.




Cuando estaba buscando una escuela para mis hijas, una de las experiencias mas
desagradables que tuve fue a causa del grillete. Al principio me dijeron que habian
puestos disponibles para ellas. Pero cuando se dieron cuenta de que estaba
usando un grillete de tobillo, me dijeron que iban a cancelar sus puestos. Esto
afectd muchisimo a mi familia. Lo peor es que, cuando nos fuimos de alli, senti que
el personal [de |la escuela] me observaba. Fue una experiencia muy desagradable,

vergonzosa y dificil para mis hijas, y no se la deseo a ninguna familia. Ese fue
solo uno de los muchos momentos horribles, por eso tomé la decision de no salir
mientras tuviera el grillete de tobillo puesto.

Creo que es mejor usar ese dinero para la educacion de las personas que inmigran
y para otras personas que lo necesiten.




“SmartLink me recuerda al Apartheid en mi pais. El hostigamiento
constante y diario por parte de la policia por formar parte de tal
partido politico. Era situacion en la que uno tiene que vivir en el
exilio para escapar de la policia. El Apartheid fue muy duro para
mi y para muchas personas que fueron hostigadas o asesinadas
brutalmente por el sistema. Ese dano psicologico me produjo un
trauma que vivira conmigo mientras yo viva”.

Naci en Sudafrica, en Durban, que ahora se conoce como KwaZulu-Natal. Tengo
dos maestrias en Psicologia y Teologia. Llegué a Estados Unidos legalmente, con
una visa J-1, para trabajar como psicélogo conductual. Hace casi 22 afos vivo en
este pais, pago los impuestos y respeto la ley. Lamentablemente, mi matrimonio se
rompid y en consecuencia ICE me buscé en 2018, y estuve detenido por 11 meses.

Me liberaron con un bono de $3,500 con la condicién de que usara un dispositivo
de monitoreo con GPS. Si por algun motivo el GPS no funciona, los oficiales de
ICE te llaman y te amenazan con detenerte con el argumento de que violaste los
términos de tu libertad. Cuando el dispositivo no funciona bien, uno no tiene ni

la posibilidad de informarlo antes de que los oficiales de ICE van a estar encima

tuyo. Lo mas indignante es que los oficiales de ICE no atienden el teléfono si
quieres informar algun problema, PERO si ellos te llaman, esperan que respondas
inmediatamente.




Con el GPS, no podia caminar apropiadamente y me lastimaba la pierna. Como si
los problemas de salud fueran poco, el GPS me estigmatizaba ante la comunidad,
que me miraba como si fuera peligroso. Durante casi un afio, llamé a mi oficial de
ICE para quejarme sobre el GPS y él se negaba a quitarlo. Luego, mi abogado me
llevé ante ICE para mostrarles el estado de mi pierna.

Después de eso, por fin me lo quitaron y me inscribieron en SmartLink, donde

te dan una ventana de una hora todos los martes para subir una fotografia de ti
mismo. Si no lo haces, te hostigan constantemente, y te obligan a que vayas al dia
siguiente a las oficinas de ICE para cumplir con este requisito. SmartLink es mucho
mejor que el GPS, pero tiene sus limitaciones. Afecta tu situacion econdémica,
porque no puedes tener un trabajo informal para sustentar a tus hijos.

Tengo dos hijos que nacieron en este pais. Uno no puede simplemente quedarse
sentado en casa por las restricciones a la inmigracién y no hacer nada para
sustentarse y sustentar a sus hijos y pagar las cuentas, la atencion médicay

los impuestos. Por eso SmartLink no funciona. No puedes trabajar los martes

y, ADEMAS, una vez al mes esperan que te quedes en casa. NADIE te puede
contratar en estas condiciones. No puedes irte de la ciudad, y si el trabajo esta en

otro estado, uno no puede tomarlo.

SmartLink me recuerda al Apartheid en mi pais. El hostigamiento constante y
diario por parte de la policia por formar parte de tal partido politico. Era situacion
en la que uno tiene que vivir en el exilio para escapar de la policia. El Apartheid
fue muy duro para miy para muchas personas que fueron hostigadas o asesinadas
brutalmente por el sistema. Ese dafio psicolégico me produjo un trauma que vivira
conmigo mientras yo viva. El Apartheid y la detencidn sin juicio eran lo normal en
Sudaéfrica. Ahora, la inmigracién y la detencién MAS la deportacién es lo normal

en los Estados Unidos. Que te separen de tu familia a causa de este tratamiento
inhumano es una violacion a los derechos humanos.




“Es probable que las personas que han sido encarceladas
y ahora estan bajo vigilancia de las ATD se abstengan de
compartir su experiencia, porque se supone que debemos
creer que esta es la ‘mejor’ opcion y que deberiamos estar
agradecidos. Dicho esto, no he podido sanar de los traumas
del encarcelamiento, porque los grilletes digitales NO SON
alternativas a la libertad... Todo el sistema de las ATD ha
sido creado para dificultarnos en la medida de lo posible la
reintegracion a nuestra vida, familias y comunidades”.

Naci en México. Mi familia migré a Inland Empire, California, cuando yo tenia cinco
afos, y alli vivi durante mds de treinta afios. En 2013, me otorgaron DACA, pero

a causa de algunos errores que afectaron mis antecedentes penales, no pude
renovar mi autorizacion para trabajar. Mi caso paso al sistema de inmigraciony
desencadend un arresto de ICE, que me encarceld en uno de sus centros en 2018.
Me liberaron luego de 6 meses y me ingresaron en las ATD.

Antes de liberarme, ICE me puso un grillete de tobillo. Durante los primeros

7 meses, recibia visitas semanales de ICE en mi hogar, por lo que tenia que
quedarme en casa entre las 6 a. m. y las 6 p. m., y tenia que hacer visitas cada dos
semanas. Siete meses después, me dijeron que tenia que descargar SmartLink, y

todos los lunes tenia que tomarme una foto entre las 8 y las 10 de la mafiana para
enviarla a través de la aplicacion, que comparte tu ubicaciéon. Segui realizando
visitas dos veces por semana a su oficina hasta que llegé el COVID; entonces
pasamos a videollamadas, pero sus sistemas son tan defectuosos que a menudo
las videollamadas no funcionaban. Ahora llaman por teléfono regularmente.




Es probable que las personas que han sido encarceladas y ahora estan bajo
vigilancia de las ATD se abstengan de compartir su experiencia porque se
supone que debemos creer que esta es la “mejor” opcidén y que deberiamos estar
agradecidos. Dicho esto, no he podido sanar de los traumas de la encarcelacion,
porque los grilletes digitales NO SON alternativas a la libertad. Los desafios que
enfrentamos son terribles, y afectan a nuestra salud y a nuestra subsistencia de
manera integral. El temor y la ansiedad constantes de estar bajo vigilancia todo el
tiempo me ha producido un colapso fisico y emocional. Las ATD hacen complicado
mantener un trabajo, pues dificiimente un empleador comprende las multiples
visitas que deben realizarse semanalmente. Todo el sistema de las ATD ha sido
creado para dificultarnos en la medida de lo posible la reintegracidon a nuestra
vida, familias y comunidades.

Darme cuenta de que no soy libre ni autébnomo me ha producido mucho estrés

y ansiedad. Uno de los peores momentos ocurrié cuando estaba celebrando mi
primer cumpleafos desde mi liberacion, y el grillete de tobillo no se cargaba, y no
paraba de sonar, vibrar, me decia que tenia que “cargar la bateria”. Fue un viernes
por la tarde y no pude conseguir que nadie me ayudara. No solo fue bochornoso,
sino que también me frustré mucho.

Esta experiencia sin duda tuvo un efecto negativo sobre las personas que me
rodeaban. No solo les provoca estrés verme navegar la supervision de ICE, sino
que sus vidas también tuvieron que ajustarse para adaptarse a mis horarios, a mis
restricciones y a mi libertad condicional.

A quienes estdn en el poder, los instaria a que dejen de financiar esos sistemas
y agencias que no otorgan NINGUN beneficio humanitario y solo siguen
aterrorizando a personas y comunidades a través de la vigilancia y el miedo.
Deberian saber que las ATD y las tecnologias que usan no tienen ningun respeto
por la justicia restaurativa o sanadora que merecemos. Quiero que las personas
recuerden que no hay tal cosa como “alternativas a la detencion”.
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“Claro que me avergiienza tener este dispositivo en el tobillo.
Tengo que salir, ir a trabajar y a buscar comida, pero cuando me
ven el grillete en la pierna, me gritan e incluso intentan pegarme.
Piensan que hice algo muy malo. A causa de mi piernano es
seguro para mi salir”.

Naci en Haiti. Cuando llegué a Estados Unidos en 2016, fui a Brockton,
Massachusetts, porque mi hermana vive alli. Vivi alli durante unos seis afos.
Cuando me casé, mi esposa y sus dos hijos se mudaron a Brockton. Tenia dos
trabajos y los mantenia hasta que me arrestaron.

Pasé un afio en prision, y luego me transfirieron a ICE y pasé otro afio detenido alli.

Era la primera vez que estaba en prision, y cuando sali en agosto de 2021, desde
luego que estaba contento de estar libre. Pero después me pusieron este grillete
de tobillo, y pensé que me lo iban a quitar al poco tiempo, pero no fue asi. A otros
hombres que fueron liberados en la misma época que yo les habian quitado el
grillete y les hicieron descargar una aplicacién en sus teléfonos. Pero se olvidaron
de mi. Todavia estoy usando el grillete hoy en dia.




Todavia siento que estoy en la carcel porque no puedo ir a ningun lado, no puedo
hacer nada por mi familia. Mi esposa y mis hijastros fueron desalojados cuando
fui a la carcel y tuvieron que mudarse a Pensilvania. Cuando ICE me dejé visitar a
mi familia, mi hija se fue llorando porque empezd a vibrar el grillete. Estaba muy
asustada.

Claro que me averglienza tener este dispositivo en el tobillo. Tengo que salir,

ir a trabajar y a buscar comida, pero cuando me ven el grillete en la pierna, me
gritan e incluso intentan pegarme. Piensan que hice algo muy malo. A causa de mi
pierna no es seguro para mi salir.

A veces me deprimo mucho. No duermo bien. El dispositivo vibra
y me asusta y me despierta. Me duele el tobillo, me pica y me provoca irritacion.
Me duele hasta el pie adentro del zapato.

Si pudiera hablarles a quienes estan en el poder, les diria: “Antes de guardarse el

dinero que ganan vendiendo estos grilletes de tobillo, piensen en las personas
que estan sufriendo o que incluso pueden llegar a morir”.

Sufro mucho, pero rezo y sigo intentando. Y a las personas que estan padeciendo
detenidas por ICE o afuera, quiero decirles: ‘Conozco su dolor. No se rindan.
Busquen ayuda para lograr que les quiten el grillete”.




“Me pusieron el grillete un poco suelto, asi que siempre me
costaba esconderlo, y cualquier cosa que me pusiera, excepto
calcetines largos, hacia que el grillete me raspara el tobillo.
Participo mucho en miiglesia, y a veces era dificil esconderlo
bajo la vestimenta que uso. Lo ultimo que queria era que las
personas se dieran cuenta, y mucho menos que me juzgaran’.

Tengo 24 afnos. La historia de mi inmigracidon comienza cuando naci en México.
Me trajeron, a una edad muy temprana, a los Estados Unidos. Vivia con mi familia
en un pueblito tranquilo del sur de lllinois. Creci en el seno de una cultura y una
comunidad principalmente blanca y estadounidense. Fui al kinder y me gradué
de la secundaria en la misma comunidad. Esa era realmente la unica cultura que
conoci en mi vida. Tenia muchos suefios (era un dreamer), y logré hacer realidad
algunos cuando empezdé DACA. Consegui un permiso de trabajo y logré estudiar
en la universidad.

Fui la universidad en lllinois hasta el 2018, cuando me arrestaron por cometer un
delito grave y me sentenciaron a una custodia IDOC. Me liberaron en octubre de
2020 y estaba en camino a cumplir mi libertad condicional cuando el DHS me
detuvo y mas tarde me transfirid bajo custodia de ICE. Estuve en varios centros
de detencidon, me pasaron de lllinois a Misuri, luego a Indiana y luego de vuelta a
lllinois.




Una de las condiciones de mi liberacion era tener un grillete de tobillo e
inscribirme al programa ISAP, realizar llamadas telefdnicas, recibir visitas en

mi casa y realizar visitas a la oficina. Me pusieron el grillete un poco suelto, asi
que siempre me costaba esconderlo, y cualquier cosa que me pusiera, excepto
calcetines largos, hacia que el grillete me raspara el tobillo. Para que fuera sencillo
esconderlo usaba pantalones amplios o de campana. Participo mucho en mi

iglesia, y a veces era dificil esconderlo bajo la vestimenta que uso. Lo ultimo que
queria era que las personas se dieran cuenta, y mucho menos que me juzgaran.

Habia cumplido mi libertad condicional durante seis meses antes de que me
detuviera ICE, de modo que la colocacion del grillete fue como un enorme
retroceso. Cualquiera que haya estado bajo custodia de ICE intentara hacer
cualquier cosa por una oportunidad de estar afuera, con su familia, o al menos por
respirar aire fresco. Rezo para que haya muchas mas personas que logren salir

de la custodia. ICE decide a quién liberar a quién poner en un programa de ATD.
El grillete te hace sentir en cierto modo que aun estds bajo custodia de ICE, pero
también sirve de recordatorio de lo que tuve que soportar, y te hace apreciar cada
uno de los momentos de libertad.




“No me siento libre. Siento que aun estoy en la carcel...
solo que es otro tipo de prision. Las consecuencias
para mi familia han sido devastadoras. Para mis hijas,
particularmente, fue una experiencia profundamente
traumatica. Me veian con el grillete, escuchaban que recibia
llamadas agresivas de ICE cada vez que habia un problema,
y ahora con SmartLink tienen terror de que me vuelvana
llevar en cualquier momento [...] Incluso cuando termine
esta vigilancia electronica, no sé como vamos a volver ala
normalidad, si es que alguna vez volvemos a la normalidad’.

Somos una familia de cinco que viene de México, y vivimos en Inland Empire, en
el sur de California, desde antes de que nacieran nuestras hijas. Me detuvieron y
me liberaron con un bono en octubre de 2019. Estoy en el programa ISAP desde
entonces, algo que ha sido traumatico no solo para mi, sino también para toda mi
familia. Supuestamente estoy libre, pero en realidad no lo estoy.

La primera vez que sali de la detencion me pusieron un grillete de tobillo. Fue una
pesadilla: nunca funciond bien, y tenia que cargar la bateria como diez veces. Los
oficiales del ISAP me decian que la bateria duraria entre 4 y 8 horas, pero siempre
se descargaba a las dos horas. A veces, estaba conduciendo y me llamaban para

decirme que el grillete estaba fuera de linea y que tendria que regresar a casa

de inmediato. O la bateria empezaba a hacer sonidos y tenia que apresurarme a
cambiarla, incluso en la mitad de la noche, mientras mi esposa y yo dormiamos. Mi
familia siempre temia que me volvieran a llevar.




Supuestamente me iban a quitar el grillete antes, pero a causa de la pandemia

me dijeron que tenia que usarlo mds tiempo. Finalmente, me dijeron que podian
quitarmelo si entregaba mi pasaporte mexicano. Pero no podia conseguir una

cita con el Consulado de México; llamdbamos todos los dias durante dos meses.
Cuando por fin conseguimos una cita, nos dijeron que no calificaba para un
pasaporte porque habia un error en mi certificado de nacimiento. Fue muy
decepcionante, porque tenia la autorizacion para que me quitaran el grillete, pero
no podia por culpa de la burocracia. Fuera a donde fuera, solo encontraba puertas
cerradas.

Cuando por fin me quitaron el grillete, ICE me puso en SmartLink. Sigue siendo
el mismo trauma de estar bajo control, de tener una correa, de tener el miedo
constante de que algo saldra mal y volveran a detenerme. Tengo tres tipos de
llamadas con SmartLink. Cada cuatro semanas tengo que presentarme ante
ICE vy, aparte, ante el ISAP. Ademas, tengo que llamar a un centro de mensajes
automaticos donde confirmo mi identidad, luego tengo que volver a llamar para

darles un cédigo de cinco digitos con reconocimiento de voz. Tengo una llamada
casi todas las semanas. Se supone que tengo que estar en casa para recibir la
llamada, asi que tengo que tomarme el dia libre en el trabajo. Algunas semanas
coinciden todas las llamadas, con lo cual es muy estresante y dificil trabajar.

No me siento libre. Siento que aun estoy en la carcel... solo que es otro tipo de
prisidon. Las consecuencias para mi familia han sido devastadoras. Para mis hijas,
particularmente, fue una experiencia profundamente traumatica. Me veian con el
grillete, escuchaban que recibia llamadas agresivas de ICE cada vez que habia
un problema, y ahora con SmartLink tienen terror de que me vuelvan a llevar en
cualquier momento. Le preguntan a su mama donde estoy y qué estoy haciendo
cada vez que no estoy en casa. Cuando tuve mi audiencia ante tribunales,
querian ir conmigo, porque temian que perdiera el caso y volvieran a detenerme.
A mis hijas les iba muy bien en la escuela, pero durante el ultimo afio estuvieron
muy distraidas, tanto que los maestros se comunicaron con nosotros para
recomendarlas a terapia debido a su ansiedad. Para mi esposa también ha sido
muy dificil. Me llama apenas se me hace un poco tarde cuando salgo del trabajo
porque teme que me haya pasado algo.
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Han pasado tres afios ya. No sé cuanto va a durar esto. Tengo un permiso de
trabajo, pero no veo ninguna posibilidad de salir del ISAP pronto, pues me dijeron
que me seguirian vigilando hasta que mi caso de inmigracion se resolviera,

algo que puede llevar meses o aflos. Incluso cuando termine esta vigilancia
electrénica, no sé como vamos a volver a la normalidad, si es que alguna vez
volvemos a la normalidad. Esta experiencia ha sido tan traumatica para toda mi
familia que no creo que esto termine ni siquiera cuando me libere de este sistema.

Los efectos son tanto psicoldégicos como fisicos. Ha pasado mas de un afio desde
que me quitaron el grillete, pero sigo teniendo problemas con un nervio en el
tobillo... se entumece casi todos los dias.

Quiero hacer todo lo posible para que todo el mundo pueda ser libre del
encarcelamiento electrénico. Puede parecer imposible terminar con este sistema,
pero no lo es. Podemos hacerlo, y creo que, si trabajamos en conjunto, todas las
personas podemos ser libres.




CONCLUSION

Como revelan estas tremendas experiencias de vida, el
ISAP no es una alternativa a la detencidn: es una extension
tecnoldgica de ella. Los danos fisicos y psicoldgicos que
causan actualmente en las personas no pueden continuar.

ICE debe cerrar de inmediato sus prisiones digitales, asi como

terminar con la detencion de inmigrantes en todas sus formas:

la liberacion total es el unico camino viable. La unica alternativa
a la detencioén es la libertad.

“A los funcionarios electos que otorgan miles
de millones a estas empresas de vigilancia:
francamente nos estan humillando como seres
humanos. Ponganse en nuestros zapatos, no
vinimos a hacerle dano a nadie. A las personas
que viven bajo esta vigilancia, quiero decirles que
busquen organizaciones que las apoyen; la union
hace la fuerza, hagan todo lo posible para que se lo
quiten. Luchen por sus derechos, no se rindan, y
siempre mantengan la dignidad en alto’.

- M.O.
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