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REMÈSIMAN

Otè yo vle remesye chak moun ki pataje experyans yo anba pwogram prizon 
digital ICE la pou rapò sa a.

Rapò sa a te develope pa African Bureau of Immigration and Social Affairs 
(ABISA), Boston Immigration Justice ak Accountability Network (BIJAN), 
Community Justice Exchange, Detention Watch Network, Envision Freedom 
Fund,  Freedom for Immigrants, GLAHR, Just Futures Law, La Resistencia, Long 
Beach Immigrant Rights Coalition (LBIRC), Mijente, Organized Communities 
Against Deportations (OCAD), ak Youth Justice Coalition. Li te ekri pa Aly 
Panjwani ak Hannah Lucal. Li te edité pa Julie Mao. Li te kowòdone pa
Ana María Rivera-Forastieri, Elizabeth Nguyen, ak Jacinta González. 

Remèsiman espesyal pou Ambien Mitchell, Jennaya Dunlap, Judy Wohlberg, 
Karina Solano Suarez, Luis Suarez, Maya Milic-Strkalj pou jan yo kowòdone 
koleksyon istwa ki nan rapò sa a. 

Ôtè yo rekonèt kontribisyon fondamantal ke Youth Justice Coalition ak 
rapò li “Tracked and Trapped”: Youth of Color, Gang Databases, and Gang 
Injunctions.”1. Pandan rapò sa fokis sou dega siveyans ICE koze a travè 
pwogram monitè elektronik li a, rapò sa suiv YJC’s eritaj ekspozisyon dega 
siveyans lapolis, etikèt gang, ak kriminalizasyon. 

Tradiksyon sa tè revisè pa: Pauleine Paul

Konsespyonè grafik: OORI Studio
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“ICE swiv kote mwen yé 24 èdtan pa jou sou SmartLink. Si 
lokasyon an pa monte, pwogram lan ap dekonfigire. Sa se strés 
paske ou sèlman gen senk tantativ pou’w voye yon foto ba yo, 
men pafwa foto yo pa abouti pou tout senk tantativ yo .... Se pa 

jis. Sipèvizyon pa jis,"  

- D.F. 

“Avèk SmartLink, mwen te toujou santi tankou mwen te genyen 
chèn nan - mwen jis pa te genyen  li sou mwen fizikman. 

Yon fwa SmartLink te ale, mwen te kòmanse santi m pi alèz. 
Onètman, mwen pa swetè sa pou oken moun ké mwen konnen 

oswa oken moun mwen pa konnen, paske nou tout gen dwa 
pou nou lib,"

- R.C. 

“Mwen vle fè tout sa mwen kapab pou tout moun ka libere ak 
anprizònman elektwonik. Li ta ka sanble tankou li enposib pou 
kanpe sistèm sa a, men li pa enposib. Nou ka fè li, e mwen kwè 

ke si nou travay ansanm nou tout ka lib,"

- Carlos.
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ENTWODIKSYON

Pandan ane dènye a, administrasyon Biden te elaji rapidman pwogram sa yo 
rele "altènatif pou detansyon" (alternatives to detention = ATD)  pwogram nan 
Imigrasyon ak Ranfòsman Ladwàn (Immigration and Customs Enforcement 
= ICE). Kè yo relè tou Pwogram Aparans Sipèvizyon Entansif (Intensive 
Supervision Appearance Program = ISAP), pwogram siveyans elektwonik 
sa kounye a gen plis pase 227,000 imigran ki sou konstan siveyans depi 
Avril 2022,2 sa plis doublè kantite moun ki te enskri nan pwogram nan 
lè Prezidan Biden te pran pouvwa. Byen ke ISAP te prezante tankou yon 
"altènatif" pou sistèm detansyon ICE ki inimen ak ireparab, li pa yon altènatif. 
Olye de sa, pwogram nan elaji kazèn ICE ak ranfòse tout fòm detansyon 
imigrasyon yo. Kòm manm kominote Mario Perez dekri li, pwogram siveyans 
elektwonik ICE la pa anyen ke "ti kal myèt pen pou libète" ki kenbe imigran yo 
nan kaj dijital. Nou pap aksepte anyen mwens ke yon fen nan kriminalize 
imigrasyon. Sèl vrè altènatif pou detansyon se libète.

Rapò sa a mete aksan sou gwo kantite siveyans elektwonik ICE genyen sou 
kominote imigran yo, li souliye nesesite pou yon chanjman transfòmatif 
nan apwòch nou an nan imigrasyon. Malgre reklamasyon ICE ki fè konnen 
okontrè, prizon dijital yo anpeche fizikman e yo danjere pou sante ak 
byennèt.

B.I. Incorporated, yon konpayi teknoloji prizon ki premye vann teknoloji li 
yo pou swiv bèt yo, ak yon sipòtè GEO Group ki opere prizon prive atravè 
mond lan.3 Depi lè sa a, B.I. Incorporated se sèl kontraktè pou pwogram 
nan, ki te sekirize plizyè milya dola pandan de dènye deseni yo nan kasè 
elektwonik imigran yo ansanm ak lòt moun ki sibi sistèm anprizònman an mas 
atravè mond lan.4 Jodi a, ICE konte sou chenn cheviy5 B.I., rekonesans vizaj 
atravè aplikasyon telefòn SmartLink la, teknoloji verifikasyon vwa, ak sistèm 
enskripsyon biwo, vizit lakay, restriksyon sou vwayaj, ak prizon lakay yo pou 
kenbe imigran yo nan prizon dijital.6
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Nou pap aksepte anyen 
mwens ke yon fen nan 
kriminalize imigrasyon. 
Sèl vrè altènatif pou 
detansyon se libète.

Sèl fason pou redwi detansyon se mete yo fin  nan tout fòm detansyon. 
Sepandan, depi premye ane yo nan pwogram nan, DHS tronpè moun nan 
jan yo te brande ISAP kòm yon pwogram ki pral redwi kantite imigran nan 
detansyon.7 Prèske de deseni pita, reyalite a lwen de sa - ISAP ap grandi byen 
vit atravè peyi a an menm tan ak ogmantasyon nan kantite moun ki nan kabann 
detansyon, sa vin elaji kontwòl ICE sou pi plis imigran. Chak branch ofis ICE 
[ICE Field Office] te ajoute moun nan pwogram nan nan dènye ane a; kèk 
biwo te wè plizyè santèn pousan ogmantasyon nan kantite moun ki nan gad 
dijital.8 Ogmantasyon sa yo mete aksan sou ekspansyon kaseral kowòdone 
administrasyon Biden nan gen sou pye. Epi pa gen okenn diskou ki ka kache 
lefèt ke ISAP se yon lòt fòm detansyon, se pa yon depa de li.

Anplis de sa, aplikasyon mobil SmartLink la vin tounen chwa ICE pou teknoloji 
siveyans. Ant jen 2019 pou rive avril 2022, kantite moun ki sou SmartLink 
nan ISAP te ogmante de 12% a 73%.9 Anpil branch biwo ICE tankou Baltimore, 
Dallas, New York, ak Phoenix te wè prèske 1000% ogmantasyon nan kantite 
moun ki sou SmartLink nan dènye ane a sèlman. Biwo fwontyè [Border field 
office] tankou Harlingen ap anrejistre plis pase 17,000 imigran sou SmartLink 
apati avril 2022.
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Administrasyon Biden te mande 
$527 milyon dola nan finansman 
ane fiskal 2023 a pou pwogram nan 
kenbe ak entansifye e-anprizònman 
200,000 imigran yo.

Pandan ke ICE te prezante siveyans mobil kòm yon altènatif ki pi imen, 
SmartLink poze pou ogamnte siveyans, koleksyon data, ak menas sou 
dwa moun. Avèk kapasite pou kontwole aparèy ak lokasyon  24 èdtan sou 7 
(24/7) atravè yon smartphone, aplikasyon an ka jwenn aksè a detay entim sou 
lavi pèsonèl yon moun epi fè li nòmalman  enposib pou viv, travay, ak patisipe 
nan sosyete a san yo pa siveyo ou. Pandan tout rapò sa a, eksperyans pèsonèl 
moun ki anba SmartLink yo montre kijan siveyans mobil lakoz chòk emosyonèl  
pwofon e dirab nan tout fanmi ak kominote yo.

Nou nan yon moman kritik. Administrasyon Biden te mande $527 milyon 
dola nan finansman ane fiskal 2023 a pou pwogram nan kenbe ak 
entansifye e-anprizònman 200,000 imigran yo.10 Depi mas 2022, ICE te 
deja pase objektif pou enskri 200,000 moun nan pwogram nan, e li te prevwa 
ke li ka mande pou plis pase 400,000 imigran dwe nan pwogram nan nan fen 
ane pwochèn.11 Anplis de sa, ICE te anonse kòmansman yon pwogram pilòt 
arestasyon nan kay ak kouvrefe, ki ap ogmante plis kontwòl sevè li gen sou 
imigran yo, sa ap anpeche nenpòt posibilite pou ta fè un sibsitstans vi dirab.12 
Anplis de sa, ak plis ke mwatye yon bilya dola nan finansman anyèl, li posib 
ke ICE pral vire nan nouvo teknoloji émèjant tankou braslè siveyans pou elaji 
siveyans konstan ak plis entegre teknoloji sa yo nan gwo sistèm siveyans ICE ki 
alimante aplikasyon an, detansyon, ak machin depòtasyon.

Nan mitan echèk politik yo ak kontra ki ogmante pwofi pou kòporasyon yo se 
moun ki sijè a pwogram siveyans elektwonik ICE yo.
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Siveyans ISAP se yon fòm detansyon dijital ak rapèl konstan de leta sou 
mank otonomi imigran yo genyen sou pwòp kò yo ak avni yo. Siveyans, 
atravè teknoloji, lakòz chòk fizik ak sikolojik, anpeche travay, ak enpakte 
negativman tout fanmi yo ak kominote yo.

ICE poze enskripsyon nan ISAP kòm volontè, lè an reyalite se yon chwa fòse 
ant detansyon brik ak mòtye epi detansyon dijital. Yon fwa ke moun yo nan 
pwogram nan, ICE bay enfòmasyon kontradiktwa oswa ki pa bon sou etap 
ki pou pran pou evantyèlman libere de siveyans konstan ICE, chanje  règ yo 
abitrèman de tanzantan epi kreye imilyasyon, laperèz ak yon mank ajans pou 
imigran yo ki vize pa sistèm sa yo.

SmartLink lakòz gwo enkyetid sou aksè ICE genyen sou lavi pèsonèl ak yon 
sans konstan ke yap siveye yo, patikilyèman pou kominote ki gen koulè yo 
ki sibi siveyans masiv ISAP e ki se tagèt pa tout fòm fòs lalwa nan yon sans 
pi laj. Anplis de limite mwayen pou yon moun viv, lapèrez siveyans konstan 
severe lyen  fanmi yo, efò pou òganize, ak kapasite pou imigran yo pale 
libreman epi defann tèt yo ak kominote yo.

Chèn nan cheviy yo bay doulè, pèsistan, stigmatizè danjere e deranje lavi 
chak jou - yo se yon lòt fòm prizon. Menm aprè yo fin retire chèn cheviy yo, 
efè negatif fizik ak sikolojik yo dire lontan.

Enskripsyon obligatwa ICE ak ISAP lakòz detrès emosyonèl, enkyetid, ak 
laperèz pou vanjans. Enskripsyon yo pran anpil tan, sa ki fè li prèske enposib 
pou kenbe yon travay oswa pran swen manm fanmi ak moun ou renmen yo.

ICE pa fè revizyon regilye de-eskalasyon jan sa dekri nan pwòp direktiv li yo, 
souvan l inyore tout ansanm nèt, sa ki fè siveyans se yon reyalite ki toujou 
ap kontinye. Pa gen transparans sou pwosesis la ak demann de-eskalade yo 
souvan rejte.

KONKLIZYON PRINSIPAL YO
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Plis ak plis kominote ak òganizasyon nou yo ap reziste epi defye pwogram 
ISAP ICE la – enkli nan pataje temwayaj pèsonèl ki montre anpil enpak 
danjere ISAP, men jan moun ki parèt nan rapò sa a fè. Gen yon konsansis k ap 
grandi ke ISAP se jis yon lòt fòm kalòj atravè siveyans gwo teknoloji, e anpil moun 
kounye a ap òganize pou mande yon fen nan tout fòm detansyon. Dènyèman, plis 
pase 175 gwoup te andose yon lèt a Kongrè ki kondane pwogram ISAP.13 Pandan 
plizyè ane, òganizasyon nou yo òganize an patenarya ak moun ki sibi detansyon 
dijital ak siveyans atravè pwogram ISAP. Pouvwa òganizasyon kolektif nou an te 
grandi pandan pwogram ISAP rapidman te elaji soti nan yon ti pwogram "pilòt" 
pou vin tounen yon pwogram kasèrasyon elektwonik ki gen plizyè milya dola kap 
siveye plizyè santèn milye moun chak jou.

Apati de ekspètiz pwofon moun ki parèt nan rapò sa a, ansanm ak plizyè 
deseni eksperyans nan mitan kominote nou yo ak manm gwoup nou yo, 
demann nou yo se senp: administrasyon Biden nan ta dwe definanse ISAP 
sou chemen pou detwi ICE ak DHS tout ansanm. ATD se pa yon altènativ 
a detansyon, epi ICE pap janm defini yon chemen pou libète vre. Se poutèt sa 
demann sa yo dwe satisfè imedyatman.



10

DEMANN FONDAMANTAL YO
Nou mande ICE mete fen nan tout detansyon ak ISAP tout ansanm. ISAP se 
pa yon echanj pou detansyon epi nou mande pou yo rejte tout fòm kalòj. ICE 
souvan mete ISAP ak nimewo detansyon youn kont lòt, sa ki sijere ke si defansè 
ak kominote yo vle diminye detansyon, nou dwe aksepte ogmante ISAP ak vise 
vèsa. Sa a se yon fo chwa ak yon taktik politik pou jistifye ke yo toujou tagèt/vize 
kominote imigran yo. Reyalite a se ke ICE pa janm trete siveyans ak detansyon kòm 
yon jwèt sòm egal zewo men olye de sa li te elaji  tou de drastikman. Epi tou de ta 
dwe rejte.

Nou mande ICE imedyatman sispann enskri nouvo moun nan ISAP epi fè yon 
gwo echèl de-eskalasyon pou libere tout moun ki kounye a anba ISAP de 
pwogram nan. De-eskalasyon yo ta dwe fèt nan  tan ki pi kout ke posib, epi bay 
rapò souvan sou pwogrè ak aksè endepandan sou siveyans pwosesis la.

Nou mande ICE imedyatman anile kontra li ak B.I. Incorporated epi mete fen 
nan nenpòt patenarya pou devlope nouvo teknoloji pou kaserasyon elektwonik 
tankou braslè siveyans. Patenarya ICE agrandi, ki gen plizyè milya dola ak B.I. 
reprezante envestisman masiv ke li vle fè pou kontinye kriminalize imigrasyon 
pandan y ap ranpli pòch kòporasyon teknoloji siveyans  ak prizon yo.

Nou mande ICE ak B.I. Incorporated imedyatman efase tout done kolekte ki 
nan pwogram nan epi asire ke nenpòt done pataje ak oswa vann bay lòt ajans 
gouvènman, antite prive oswa lòt twazyèm pati yo elimine. Nou mande ICE ak B.I. 
Incorporated bay yon rapò piblik detaye sou siveyans ki te fèt atravè pwogram nan, 
ki gen ladan tout mwayen siveyans itilize yo, ki done yo te kolekte, pou ki rezon yo 
te itilize done siveyans yo, kiyès ki te gen aksè ak nenpòt lòt detay enpòtan.

Nou mande Kongrè rejte demann 527 milyon dola administrasyon Biden nan 
pou finansman ak ekspansyon ISAP epi definanse pwogram nan ak tout fòm 
detansyon. Olye ke yo finanse resous tankou swen sante ak edikasyon ki sipòte 
byennèt kominote a, Biden ap mande $527 milyon dola pou pwogram ATD a 
— yon ogmantasyon 20% depi 2022 — pou finanse “agrandisman kontinyèl ak 
depandans” ICE sou e-anprizònman ak zam siveyans teknoloji ki pral ogmante 
kantite moun ICE fè objè detansyon dijital chak jou.14 
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ENPAK ISAP SOU MOUN

Chak prizon dijital, chak chèn cheviy, aplikasyon SmartLink, ak apèl 
verifikasyon vwa afekte yon moun. Kòm temwayaj sa yo eklere, ISAP 
gen yon enpak pwofondman danjere sou lavi nonsèlman moun ki sibi 

pwogram nan men tou sou fanmi yo ak kominote yo tou. Nou rekonesan 
anvè moun sa yo ki pataje eksperyans pèsonèl yo epi defann diyite ak 

libète nou tout merite.

R.C.
Samuel

M.O.
Hassane

D.F.
Julia

Michael Bongani Langa
Mario Perez 

S.A.
Anónimo

Carlos 
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Premye fwa mwen te vin Ozetazini yo te arete m nan ayewopò a e yo te mennen 
m tou dwat nan detansyon. Mwen pa t' kapab dòmi oswa manje epi mwen te 
gen move rèv. Lè yo mete chèn cheviy la sou mwen, li te santi etranj paske li se 
yon zafè ki pa t' fè pou sou kò mwen. Cheviy mwen fè mal, po a kote chèn lan 
ye te fè mal. Mwen te pèdi anpil lapè ak konfyans nan tèt mwen. Li domaje m 
sikolojikman. Mwen te pè nan lari a ak chèn ki vizib sa a, panse e si yon ofisye 
polis te wè m '. Mwen te santi m pa an sekirite epi mwen pa sèten nan mwen 
menm, mwen te santi ke moun deyò t ap jije m lè yo fèk wè m. Ou santi yap gade 
w', siveye, pa sèlman atravè aparèy la, men pa rapò moun yo nan kominote w' ki 
remake li.

Chèn cheviy la se tankou ou toujou nan prizon. Ou deyò, men ou nan prizon. 
Mwen pa t 'kapab dòmi byen. Soti nan lari a, batri a kòmanse mouri epi kòmanse 
fè bri, "batri ba/fèb, inite rechaje" menm si mwen jis fini chaje li. Mwen konn ale 
nan biwo a pou jwenn yon lòt batri, men yo konn ban m 'yon batri ki ansyen, epi li 
vin pa bon byen vit. Toudenkou yo ap rele m - oswa pi mal toujou yo ap rele sè m 
epi sè m ap rele m tout enkyete - paske se pa sèlman ou, sa afekte tout fanmi ou.

Mwen pa t 'kapab travay, paske yon jou nan semèn nan mwen te dwe lakay 
mwen. Mwen te kapab nan lari sèlman pandan sèten tan. Lè mwen aplike pou 
travay, non sèlman mwen te oblije eksplike orè sa a, men yo kon mande poukisa 
mwen te gen sa a sou mwen. Sa te trè malalèz, reyèlman difisil.

“Jis pou telechaje SmartLink epi aksepte tout kondisyon itilizasyon 
yo, mwen te santi mwen ouvè pou bay yo pèmisyon pou yo gen aksè a 
tout bagay ki nan telefòn mwen an. Malgre lefèt ke yo te retire chèn 
mwen an, mwen toujou te gen sansasyon ke yo te toujou tap siveye 

mwen, paske fondamantalman se sa li ye ... Mwen pa swete sa a pou 
nenpòt moun mwen konnen oswa pou nenpòt moun mwen pa konnen, 

paske nou tout gen dwa pou nou lib.”.
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Epi vizit nan biwo yo chak mwa. Yo fè ou chita pou anpil èdtan, tann tout tan sa a 
pou anyen. Si m te oblije ale nan maten, yo t ap fè m rete la tout jounen an. Mwen 
dwe rele yon moun pou al chèche pitit mwen yo lekòl. Tèlman pèdi tan nan biwo 
ISAP, ap tann pou yo rele w, mande w si ou gen menm adrès la, nimewo telefòn, 
moun kontak ou, yo rele kèk nan kontak ou ... anplis de tout bagay sa yo, yo pale 
ak ou yon fason agresif.

Pitit mwen yo konn mande m poukisa mwen te genyen sa a. Menm yo te kapab 
wè strès li te lakòz mwen. Mwen pa t' kapab menm depoze pitit gason m' nan 
lekòl. Pitit gason m nan gen anpil bezwen medikal espesyal e restriksyon ki 
genyen ak chèn sa a te anpeche m jwenn bon jan swen medikal pou li. Finalman, 
mwen te jwenn yon lopital nan Philadelphia ki te kapab trete l, men mwen rapòte 
bay ISAP nan vil Nouyòk. Mwen te oblije mande ISAP pèmisyon pou m kite vil 
Nouyòk, e menm lè yo t ap bay li, pafwa m te nan otobis la pou m te kite vil 
Nouyòk la epi chèn nan te kòmanse bipe epi tout moun t ap gade m kòmsi m t ap 
eseye sovè de yon bagay, epi lè sa a biwo a ap rele m '. Lè yo retire chèn mwen 
an aprè yon ane ak de mwa, mwen te santi yon soulajman, mwen te santi yo te 
retire yon pwa sou tèt mwen, mwen te santi mwen pi kalm.

Aprè yo te retire chèn lan, mwen te gen SmartLink pou 5 oswa 6 mwa. Jis pou 
telechaje SmartLink epi aksepte tout kondisyon itilizasyon yo, mwen te santi 
mwen t ap bay pèmisyon pou yo gen aksè a tout bagay nan telefòn mwen. Malgre 
lefèt ke yo te retire chèn mwen an, mwen toujou te gen sansasyon ke yo tap 
siveye m', paske fondamantalman se sa li ye. Lè ou pran foto yo mande pou voye 
ba yo, yo konnen ki lokasyon kote ou te pran foto sa a, si ou te lakay ou, si ou pa 
t lakay ou. Li pa santi l bon pou gen yon moun ki toujou ap siveye chak pa ou fè,  
menm mwens lè ou konnen ou pa fè anyen ki mal.

Avèk SmartLink, li te toujou santi tankou mwen te gen chèn lan sou mwen- mwen 
jis pa t 'gen li sou mwen fizikman kounye a. Yon fwa SmartLink te ale, mwen te 
kòmanse santi m pi alèz. Onètman, mwen pa swete sa a sou nenpòt moun mwen 
konnen oswa nenpòt moun mwen pa konnen, paske nou tout gen dwa pou nou 
lib. Men si politisyen yo ak moun ki responsab pou  envesti tout lajan yo te kapab 
tande sa, mwen jis swete yo ta envesti lajan yo nan yon lòt bagay. Sa a pa ede 
anyen.
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"Chèn nan santi tankou li peze de kilo. Li ban m de kalite doulè. 
Youn se lè mwen mache, mwen santi doulè nan zo mwen te deja 

kase lè mwen te konn jwe foutbòl. Ak dezyèm lan se yon tèt fè mal 
konstan, sa trè biza …Mwen wè li kòm yon fòm manipilasyon. Yo 
ap eseye fè m parèt tankou moun pi move moun ki ka genyen, yo 

ap eseye fè m pou ta abandone, pou m' tounen."

Mwen soti Trujillo, Colon, Ondiras. Mwen te rete nan yon kominote Garifuna yo rele 
Cristales y Rio Negro. Nou te viv avèk imilite. Mwen pentire, mwen jwe foutbòl, 
mwen etidye. Mwen te rankontre madanm mwen, nou te fè yon ti bebe. Nou te gen 
pwòp kay pa nou, yon kay granparan m te kite pou mwen. Tout bagay te anfòm 
jiska lè gouvènman Ondiras la ak etranje, Kanadyen, ki t ap rive te kòmanse ap 
menase kominote nou an. Kote mwen soti a se bò lanmè a, ak bèl plaj, epi moun 
sa yo ki te rive yo vle eksplwate kominote nou an pou konstwi touris, menase nou 
epi eseye deplase tout kominote nou an. Moun te rive lakay nou ak zam afè, yo di 
nou tè nou pa t pou nou ankò. Jou m te deside ale, yon gwoup mesye ak zam te 
vin sou tè nou an e yo antre sou teras dèyè kay nou an. Yo pa t militè oswa lapolis. 
Ou ta ka di yo te sou kontra prive. Yo t ap tire. Mèsi Bondye yo pa t frape nou, men 
pou sekirite mwen ak sekirite fanmi mwen nou te oblije kite.

Isit la nan peyi Etazini, gen yon opòtinite pou gen lapè, pou gen kèk dwa. Men  tou 
genyen chòk ak lè ou rive a, yo mete yon chèn cheviy sou ou, yo trete ou tankou 
ou se yon danje, san yo pa gen okenn konsiderasyon pou sa ou te siviv nan peyi 
ou. Lè yo mete sa sou janm mwen, mwen kriye, se sèten. Pou w wè ke yo mete l 
tou sou madanm mwen? Non. Mwen mande tèt mwen poukisa. Nou te jis travèse 
fwontyè a. Li pa t' fè sans.
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Premye fwa yon moun remake chèn cheviy mwen an nan piblik - se te tèt chaje. 
Chèn nan rele "rechaje batri!" pandan mwen te nan yon asansè ak de moun, epi yo 
tou de te sanble pè anpil.

Lè m te ale nan biwo ISAP, mwen te krentif. Biwo a sèvi ak yon kalite kamouflaj, ou 
pa sèten si ou nan kòrèk plas la. Ou santi w ap antre nan prizon. Nan verifikasyon 
mwen yo, mwen te wè ofisye ICE pran yon moun, mete yon chèn nan kou yo, chèn 
nan men yo ak pye yo, kouvri bouch yo, pran yo soti nan yon pòt dèyè, epi jete yo 
anndan yon machin ki pa make. Yo te fè sa tankou li jis pa t yon pwoblèm. Mwen 
te vle rekòde yo pou montre moun sa k ap pase, men mwen te pè ke yo ta pran 
mwen tou. Li fè m santi m vreman pa an sekirite. Mwen pa konnen ki sa yo pral fè, 
si yo pral fè yon atak, ak nou tout ki bloke anndan an.

Chèn nan santi tankou li peze de kilo. Li ban m de kalite doulè. Youn se lè mwen 
mache, mwen santi doulè nan zo mwen te deja kase lè mwen te jwe foutbòl. Ak 
dezyèm lan se yon tèt fè mal konstan, sa trè biza. Mwen panse ke li gen rapò ak 
frekans ke chèn lan emèt, li lakòz pulsasyon nan tèt mwen, ak batman kè mwen 
chanje oswa mwen santi vibrasyon nan janm mwen. Mwen te di travayè socyal 
ISAP mwen an sa, men li te inyore m. Mwen panse ke li vrèman danjere, mwen 
panse ke li ka lakòz timè, kansè. Mwen ta renmen pou yo envestige sou sa.

Se yon biznis pou yo kenbe nou nan sa. Premyèman, yo te di m' mwen tap gen 
chèn lan sèlman pou yon mwa. Aprè yon mwa pase, yo te di m' yo tap retire li lè 
mwen ba yo paspò mwen an. Aprè mwen te ba yo paspò mwen an, yo te di m ke 
yo t ap retire l aprè premye odyans mwen an nan tribinal imigrasyon. Aprè odyans 
mwen an, yo te di m' yo tap retire li yon fwa mwen gen yon avoka. Aprè mwen te 
mande ISAP pou retire li, yo te di m pou m pote demann sa a bay ICE. Lè m te 
pote demann lan bay ICE, yo te di m mwen ta dwe tann jiska fen pwosedi tribinal 
mwen an.

Mwen wè li kòm yon fòm manipilasyon. Yo ap eseye fè m parèt tankou pi move 
moun ki genyen, yo ap eseye fè pou m abandone, tounen. Isit la ka pa tèlman bon, 
men lòtbò sa se sètenman pi mal, epi lavi m' te an danje. Pou nan Garifuna se antre 
nan yon lagè epi pa janm kite li ... kounye a mwen jis bezwen gen pasyans.
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Nan peyi mwen, gen yon kriz sekirite ak ekonomik. Mwen te gen yon biznis, men 
yo ekstòde m'. Se konsa pitit fi mwen an, mari m ak mwen te kouri vin nan peyi 
Etazini pou chèche pi bon opòtinite ak sekirite pou pitit fi mwen an. Lè nou rive 
pou nou mande azil, nou pase nan move bò epi yon ofisye imigrasyon te kòmanse 
joure nou. Depi moman sa mwen te santi mwen imilye, mwen te santi m pilonnen - 
mwen pa janm imajine ke yo ta trete nou konsa.

Yo te arete nou. Li te fè frèt anpil, epi yo tap plede joure nou. Yo di nou ke nou 
santi move, pou nou benyen, men yo pa pèmèt nou. Twalèt yo pa t prive. Lè yo 
lage nou, yo mete monitè cheviy la sou mari m' ak mwen. Pye ak cheviy mwen fè 
mal anpil, menm lè mwen ap dòmi. Lè m' te di yo li te fè mal anpil, yo te di m' pou 
mwen kenbe kè oswa pa mache anpil. Po mwen te kòmanse kale. Yo te di nou ke 
si nou ba yo paspò nou yo, yo tap retire monitè cheviy yo, men lè nou eseye, yo di 
nou ke li pa mache konsa. Yo bay nou manti e yo pase nou nan betiz!

"Kounye a, yo sipèvize l sou aplikasyon SmartLink la, epi nou 
limite tèt nou nan pale paske nou pè pou yon jou pral gen vanjans. 
Siveyans sa a pa plis ke se diskriminasyon... A ofisyèl eli yo ki bay 

konpayi siveyans sa yoplizyè bilya: sensèman w ap imilye nou  
kòm èt imen. Mete ou nan plas nou, nou pa t vin fè pèsonn mal.”
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Nou toujou ap viv ak laperèz. Nou te toujou konsyan de monitè nou an paske 
nou te pè pou nou pa femen nan prizon ankò. Yon jou, mwen te soti al fè lesiv 
epi li kòmanse bip san rete paske li te kase. Mwen toujou mete pantalon ki kouvri 
monitè a paske moun tap gade m nan yon move fason. Mwen te santi ke nou pa t' 
kapab ale ankenn kote, pa menm soti al manje. Timoun vwazen mwen yo te konn 
jwe ak pitit fi mwen an. Yon jou, vwazen mwen an te pè lè li te wè monitè cheviy 
mwen an. Mwen eksplike l, men li te di pitit li yo pou yo pa pwoche bò kote pitit fi 
mwen an paske nou se moun ki danjere. Yon moun pa ka viv yon vi nòmal ak sa.

Nou te deplase al Chicago, epi yo retire monitè cheviy mwen an, men yo pa t retire 
pa mari m' nan. Lè m te ansent, yon avoka te soumèt yon lèt ak nòt doktè bay ICE 
epi li te di yo ke mari m pa t ka gen monitè a paske li dòmi bò kote m. Yo retire 
li, men kounye a yo sipèvize l sou aplikasyon SmartLink la, epi nou limite tèt nou 
nan pale paske nou pè pou yon jou pral gen vanjans. Siveyans sa a pa anyen ke 
diskriminasyon.

A ofisyèl eli yo ki bay konpayi siveyans sa yo plizyè bilya: ou sensèman imilye nou 
kòm èt imen. Mete ou nan plas nou, nou pa t vin fè pèsonn mal. Pou moun k ap 
viv ak siveyans sa a, chèche òganizasyon pou sipòte w, fòs la se nan inifye, fè tout 
sa ki posib pou ka retire sa. Goumen pou dwa w, pa abandone, epi toujou kenbe 
diyite w wo.



18

"Ou mache, ou wè moun, ou amize tèt ou petèt. Men se yon lòt 
fòm detansyon paske ak sa, lespri ou pa janm vrèman anpè. Ou 

ap viv ak laperèz konstan nan vant ou, ou jennen... Sa peze lou.”

Mwen te fèt nan Gine kote mwen te travay ak yon ONG pou ogmante enskripsyon 
tifi nan lekòl. Nan kolèj, mwen te kòmanse aktif politikman, goumen kont 
mutilasyon jenital fi, kont STD, goumen pou edikasyon. Mwen te vin manm  pati 
opozisyon prensipal lan, Inyon Fòs Demokratik Gine, e mwen te patisipe nan 
manifestasyon pou dwa moun tankou nenpòt sitwayen. Yo te arete m ak mete m 
nan prizon plizyè fwa. Dènye fwa a, mwen te sèlman kapab soti nan twou a aprè 
plizè gwo negosyasyon. Yon fwa mwen te soti, mwen te oblije kite peyi a pou sove 
lavi mwen.

Lè m te rive nan peyi Etazini, imigrasyon te kenbe nou nan yon sousòl pou yon 
semèn. Se yon lòt prizon. Li pa satisfè kondisyon pou kenbe yon èt imen. Nou te 
anviwon 20 moun andedan. Pa te gen okenn fenèt epi twalèt la te nan chanm nan 
avèk nou. Avèk yon tanperati ki trè trè ba, yo ba ou yon "dra" an aliminyòm. De la 
mwen te transfere nan Sant Detansyon Otay Mesa kote mwen te nan prizon pou 
kat mwa. "Sant Detansyon" se yon jwèt sou mo; se yon prizon. Li pa ditou fasil pou 
kenbe nivo tèt ou epi kontinye goumen. Li vreman trè trè difisil.
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Jou yo lage ou, yo mete yon GPS nan cheviy ou. GPS la se yon lòt fòm prizon. Ou 
mache, ou wè moun, ou amize tèt ou petèt. Men se yon lòt fòm prizon paske ak 
sa, lespri ou pa janm vrèman anpè. Ou ap viv ak laperèz konstan nan vant ou, ou 
jennen. Tout tan mwen te genyen GPS la, mwen pat un jou mete pantalon kout 
lèm deyò. Moun pral gade ou komsi ou se yon moun ki trè danjere. Ou toujou ap 
kache. Moun pa konnen poukisa ou gen yon GPS, epi moral ou ba.

Epi gen batri a. Yo di lavi batri se 8 èdtan, men apre 2 oswa 3 èdtan, GPS la 
kòmanse fè bri, epi si ou pa chanje batri a byen vit, ou resevwa yon apèl. Si w pa 
reponn, fanmi w oswa zanmi w ap resevwa apèl yo... yon zanmi, yon kouzen, yon 
neve. Li kapab 4 AM, men sa pa anpeche yo rele.  Sa  peze lou.

Chak mwa, mwen te oblije rapòte nan biwo ISAP. Mwen te soumèt plizyè demann 
alekri pou retire GPS la. Yo te di m mwen te dwe ba yo paspò m, men Gine pat vle 
banm yon paspò. Aprè mwen te soumèt twazyèm lèt la yo te di mwen ke sa se 
desizyon ICE. Nan konsa mwen te pran yon katriyèm lèt epi pote l nan biwo ICE 
la. Finalman, mwen te resevwa yon apèl yon aswè. Yo te di m pou m rapòte ba 
yo nan demen epi yo retire li, yo di "ou lib, ou pa nan sistèm nan ankò." Se te yon 
soulajman. Aprè anpil anprizònman, nan Gine, nan peyi Etazini, aprè mwen fin kite 
sant detansyon an ak GPS sa a, yon fwa yo retire li, se lè sa a mwen te santi m lib. 
Se kòmsi mwen te lage chay lou sa a.
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Madanm mwen ak mwen te sou yon monitè cheviy pou 4 mwa anvan nou te vini 
Chicago. Lè nou te prezante tèt nou nan biwo ICE Chicago, yo te di nou li pa 
nesesè pou li genyen li, men ke mwen te dwe genyen li kòm chèf fanmi an. Aprè 
yon ane, yo te chanje m sou SmartLink, kote mwen oblije voye foto tèt mwen chak 
madi, resevwa apèl, epi ale nan biwo yo. Mwen pa janm viv anyen konsa oparavan. 
Depi lè sipèvizyon kòmanse, kit se pou monitè cheviy la oswa aplikasyon 
SmartLink la, ou santi w mal. Li afekte ou anpil sikolojikman.

Lè w sou monitè cheviy pou yon ane te entans. Ou pa ka kite batri a fini, men plis 
tan pase, mwens lavi batri a genyen. Yon fwa, li etenn a 3am epi twa ofisye diferan 
te rele m 'nan espas dis minit mande kote mwen ye, ki kote mwen chape. Sa touye 
ou sikolojikman ak domaje mwen fizikman. Li fè mal pou dòmi, pran beny, ak 
mache.

Mwen gen anpil eksperyans kote yon moun te pran m' pou yon moun danjere ki te 
fè bagay terib. Yon fwa, mwen te ale nan magazen likè a epi yon moun di m ' li pa 
bon pou w vyole kondisyon  libète mwen yo. Mwen pa t trete nan fason sa nan peyi 
mwen, epi pou vini isit la epi ou jwenn yo trete m' nan fason sa a afekte mwen.

“ICE swiv kote mwen ye 24 èdtan pa jou sou SmartLink. Si 
lokasyon an etenn, pwogram nan dekonfigire. Li se yon estrès 

paske ou sèlman jwenn senk tantativ voye yo yon foto bayo, 
men pafwa foto yo echwe sou tout senk tantativ yo. Sou lòt 

aplikasyon, mwen ka retire pèmisyon pou itilize lokasyon, e 
se sa... li pa jis. Sipèvizyon pa jis.  Detansyon pa jis."
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ICE swiv lokasyon mwen 24 èdtan pa jou sou SmartLink. Si lokazyon an etenn, 
pwogram nan dekonfigire. Sase yon estrès paske ou sèlman gen senk tantativ 
pou voye yon foto, men pafwa foto yo echwe sou tout senk tantativ yo. Sou lòt 
aplikasyon, mwen ka retire pèmisyon pou itilize kote mwen ye, e se sa. Akoz de 
tou de, monitè cheviy la ak SmartLink, mwen te rate anpil bon opòtinite travay. 
Anplwayè yo pa konprann si ou pa ka vin travay sèten jou nan semèn nan, oswa 
si ou oblije manke travay 1-3 fwa pa mwa. Mwen ka jwenn anboch, men yon fwa 
mwen di yo nan ki kondisyon mwen ye, yo ta di ke mwen pa ka travay.

Mwen gen yon mesaj pou politisyen yo: sa se yon move envestisman. Ou ap 
gaspiye lajan peyi sa a nan bagay ki pa fè sans. Ou ta dwe envesti nan adrese lòt 
bagay, tankou povrete oswa adiksyon. Li pa jis. Se Sipèvizyon pa jis. Detansyon  
pa jis.
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“Lè m t ap chèche yon lekòl pou pitit fi mwen yo... 
Okòmansman, yo te di m ke yo te gen plas disponib pou yo. 
Men, yon fwa yo reyalize ke mwen te gen  yon chèn cheviy, 
yo te di m ke yo te anile plas yo ... Se te yon eksperyans trè 

dezagreyab, wonti, ak difisil pou timoun mwen yo ke mwen pa 
swete pou okenn fanmi. Sa se te sèlman youn nan yon pakèt 
moman terib, se poutèt sa mwen te pran desizyon pou m pa 

soti deyò pandan m te gen chèn cheviy la sou mwen.”

Non mwen se Julia. Mwen se Garifuna ki soti Ondiras. Mwen te rive nan peyi 
Etazini sa fè 4 ane de sa. Mwen te antre nan peyi a ak de pitit fi mwen yo epi nou 
te pase de jou nan bwat glas la, yon prizon ke mwen pa ta vle pou pèsonn. Sa te 
terib. Aprè sa a yo te voye nou nan Sid Texas Sant Rezidans pou Fanmi kote nou te 
ye pou twa semèn, yon Odise.

Pou mwen te ka soti nan kote sa a yo mete yon chèn cheviy sou mwen e sa te pi 
mal epi mwen te oblije mete li pou apeprè 4 mwa. Eksperyans lan pa t fasil pou 
mwen kòm yon moun epi mwen te rete andedan pou anpil nan tan an. Paske mete 
chèn cheviy la te fè m santi m tèlman wont e mwen te santi m mal anpil lè moun 
t ap gade m ak chèn cheviy sa a, sa te fè m anpil estrès e li te jwe kont mwen. 
Sikolojikman mwen pa t' santi byen. Poutèt sa mwen mande ak tout kè mwen pou 
otorite gouvènman yo tanpri sispann finanse konpayi yo ak moun ki ap fè anpil 
lajan nan fabrike chèn cheviy sa yo.
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Lè m' te ap chache yon lekòl pou pitit fi mwen yo, youn nan eksperyans ki pi 
dezagreyab mwen te fè se akòz chèn cheviy la. Okòmansman yo te di m' te gen 
plas ki disponib pou yo. Men yon fwa yo reyalize ke mwen te gen yon chèn cheviy, 
yo te di m ke yo tap anile plas yo. Li te afekte fanmi mwen anpil. Pi mal toujou, lè 
nou te kite kote a, nou te santi pèsonèl la/ anplwaye yo ap veye nou [nan lekòl 
la]. Se te yon eksperyans trè dezagreyab, jenen, ak difisil pou timoun mwen yo ke 
mwen pa swete pou okenn fanmi. Sa a te sèlman youn nan anpil moman terib, se 
poukisa mwen te pran desizyon pou m pa soti deyò pandan mwen te gen chèn 
cheviy la sou mwen.

Mwen kwè li pi bon pou sèvi ak lajan pou edikasyon pou moun imigran ak lòt moun 
ki bezwen li.
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Mwen te fèt nan Lafrik Di Sid, nan Durban, kounye a ke yo rekonèt kòm KZN. 
Mwen gen de matriz nan Sikoloji ak Teyoloji. Mwen te vin Amerik legalman atravè 
yon Visa J-1 pou m travay kòm yon Sikològ Konpòtman. Mwen te nan peyi sa pou 
prèske 22 ane kote map peye taks ak swiv lalwa. Malerezman, maryaj mwen te 
kraze e kòm rezilta ICE te vin chèche m nan ane 2018 e yo te kenbe m pou 11 mwa.

Mwen te lage sou yon kosyon $3,500 a kondisyon ke mwen mete yon aparèy 
siveyans GPS. Si GPS la pa fonksyone pou yon rezon oswa yon lòt, Ofisye ICE yo 
rele epi menase pou yo arete w, yo di ke ou vyole kondisyon liberasyon w. Ou pa 
gen yon chans pou rapòte lè aparèy la pa fonksyone byen paske Ofisye ICE yo pral 
sou do ou. Sa ki chokan se ke Ofisye ICE yo pa reponn telefòn yo si ou vle rapòte 
yon bagay MEN si yo rele ou, yo espekte ou reponn imedyatman.

"SmartLink raplem de Apartheid nan peyi m'. Asèlman lapolis 
tout tan paske ou manb yon sèten pati politik. Se te yon 

sitiyasyon kote yon moun dwe viv an exil pou eseye kouri lwen 
lapolis. Apartheid fè domaj sou mwen ak sou anpil moun ki te 

sibi a sèlman   brital oubyen ki te asasinen pa sistèm lan. Domaj 
sikolojik sa kreye chòk ki pral la pout tout vi m."
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Avèk GPS la, mwen pa t' kapab mache byen epi li te kreye boul sou janm mwen. 
Plis pase pwoblèm sante yo, GPS la kreye yon stigma nan kominote a epi yo te 
gade m tankou mwen te danjere. Pou prèske yon ane, mwen te rele Ofisye ICE 
mwen an pou m pote plent sou GPS la epi li te refize retire li. Epi avoka mwen an 
te mennen m pou m’ al montre ICE kondisyon janm mwen an.

Aprè sa, yo finalman retire li epi mete m sou SmartLink, kote yo ba w yon fenèt 
inèdtan chak madi pou w telechaje yon selfi. Si ou pa fè sa, ou sibi asèlman toutan 
epi ou oblije ale nan biwo ICE nan demen pou ranpli kondisyon sa a. SmartLink 
pi bon pase GPS la men li gen restriksyon pa li. Li afekte sitiyasyon ekonomik ou 
paske ou pa ka travay anba tab pou sipòte piti ou.

Mwen gen de ti gason ki fèt nan peyi sa a. Yon moun pa ka chita nan lakay akòz 
de restriksyon imigrasyon epi li pa fè yon bagay pou sipòte lavi li ak timoun li yo ak 
peye bòdwo, bòdwo doktè, ak taks. Kidonk  SmartLink se pa wout la. Ou pa kapab 
travay le madi, PLIS yon fwa pa mwa ou dwe rete lakay ou. PA GEN MOUN kap ka 
anboche w nan kondisyon sa yo. Ou pa ka kite vil la e si travay la se andeyò eta a, 
ou pa ka pran li.

SmartLink raplem Apartheid nan peyi m'. Asèlman lapolis chak jou paske ou manb 
yon sèten pati politik. Sa se te yon sitiyasyon kote ou dwe viv an ezil pou w' eseye 
rete lwen de lapolis. Apartheid fè domaj sou mwen e anpil moun te sibi asèlman 
brital oswa sistèm nan te asasinen yo. Domaj sikolojik sa yo kreye chòk ki ap rete 
avèk m pou tout vim. Apartheid ak Detansyon san jijman se te yon lòd nan Lafrik 
Di Sid. Koulye a, imigrasyon ak Detansyon PLIS Depòtasyon se lòd nan Amerik jodi 
a. Lè yo rache w' lwen de fanmi w' akoz de tretman inimèn sa se yon vyolasyon 
dwa moun.
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"Moun ki te nan prizon epi kounya ki sou ATD ka pè pataje 
eksperyans yo paske nou vle kwè ke sa a se 'pi bon' opsyon 

epi nou ta dwe rekonesan. Avèk sa ki di la, mwen pa ko kapab 
geri anba chòk prizon an paske chèn dijital yo PA altènatif 

pou libète. ... Tout sistèm ATD te kreye pou rann li pi difisil ke 
posib pou nou rejwenn lavi nou, fanmi ak kominote nou.”

Mwen se yon Meksiken natif natal. Fanmi mwen te imigre nan Inland Empire, 
Kalifòni lè m te gen 5 an, kote mwen te viv pou plis pase 30 an. An 2013, mwen 
te akòde DACA, men akòz de erè ki te afekte dosye kriminèl mwen, m pa t' kapab 
renouvle otorizasyon travay mwen. Ka mwen te antre nan sistèm imigrasyon ki 
deklanche yon arestasyon ICE ki vin kenbe m nan detansyon nan yon etablisman 
ICE an 2018. Yo te lage m aprè 6 mwa epi yo te mete m sou ATD.

Anvan yo te lage m, ICE te mete yon monitè cheviy sou mwen. Pou 7 premye mwa 
yo, mwen te gen vizit lakay ak ICE chak semèn ki te fèm dwe rete lakay soti 6am-
6pm, ak enskripsyon chak de semèn. Aprè 7 mwa, mwen te resevwa enstriksyon 
pou m’ telechaje SmartLink, epi chak lendi mwen pran yon foto ant 8am ak10am 
epi soumèt li atravè aplikasyon an, ki pataje lokasyon ou. Mwen te kontinye 
anrejistreman chak de semèn yo nan biwo yo jislè Covid, ki se lè nou te chanje pou 
apèl videyo, men sistèm yo fè defo kidonk apèl videyo yo le plis souvan pa janm 
mache. Koulye a, yo gen regilye apèl nan telefòn .
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Moun ki te nan prizon epi ki sou ATD kounye a ka pè pataje eksperyans yo paske 
nou vlé kwè ke opsyon sa a "pi bon" epi ke nou ta dwe rekonesan. Kòm sa fin di, 
mwen pa ko kapab geri anba chòk nan prizon paske chèn dijital yo PA altènatif 
pou libète. Defi ke nap afronte yo terib, epi yo afekte sante jeneral nou ak mwayen 
pou n' viv. Laperèz ak enkyetid tout tan ke yo tap siveye m' tout tan te vin fè m' 
kraze fizikman ak emosyonèlman. ATD fè li difisil pou kenbe yon travay ki pral 
konprann koman ou gen plizyè enskripsyon chak semèn. Tout sistèm ATD a te 
kreye pou rann li pi difisil ke posib pou nou retounen nan lavi nou, fanmi nou, ak 
kominote nou.

Reyalize ke mwen pa lib oswa otonòm/indepandan?? te lakòz anpil estrès ak 
enkyetid pou mwen. Youn nan pi move moman yo se lè m te ap selebre premye 
anivèsè depi m te lage, men monitè cheviy la pa te chaje epi li te kontinye ap 
sonnen, vibre e ap pede di m pou m "chaje batri." Se te yon vandredi aprèmidi e 
mwen pa t' kapab jwenn yon moun ki pou ede m'. Li pa t’ sèlman jenen, men tou li 
te trè anmèdan.

Eksperyans sa a definitivman te gen yon enpak/konsekans negatif sou moun 
ki bò kote m'. Li non sèlman lakòz yo estrès pou yo wè jan m’ap esye navige 
sipèvizyon ICE, men yo te oblije ajiste vi yo pou akomode orè, restriksyon, ak libète 
kondisyonèl mwen.

A moun ki gen pouvwa, mwen ta ankouraje yo pou yo sispann finanse sistèm 
ak ajans sa yo ki ofri ZEWO benefis imanitè, epi kap kontinye teworize moun ak 
kominote atravè siveyans e laperèz. Yo ta dwe konnen ke ATD ak teknoloji ke 
yo itilize yo pa gen okenn valè nan jistis restorativ oswa jistis de gerizon ke nou 
merite. Mwen vle moun sonje ke "Altènativ pou Detansyon" pa egziste.
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Mwen fèt an Ayiti. Lè m te vin Ozetazini an 2016, m te ale Brockton, MA paske sè 
m' ap viv la. Mwen te viv la pou apeprè sis ane. Lè m te marye, madanm mwen ak 
de pitit li yo te deplase al Brockton. Mwen te travay de djòb e mwen te sipòte yo 
jiskaske yo te arete m.

Mwen te pase yon ane nan prizon aprè sa yo te lage mwen nan man ICE epi mwen 
te pase yon lòt ane nan detansyon ICE. Se te premye fwa mwen te nan prizon, e lè 
m te soti an Out 2021, mwen te kontan m te lage. Men yo te mete monitè cheviy sa 
a sou mwen, epi mwen te panse yo tap retire l aprè yon ti tan, men sa pat fèt. Lòt 
nèg ki te lage an menm tan ak mwen te gen monitè cheviy yo a retire epi yo te vin 
gen yon aplikasyon sou telefòn yo. Men yo bliye m. Mwen toujou ak monitè cheviy 
la jis ka jodi a.

“Natirèlman sa fè m honte  pou m gen monitè sa a nan cheviy 
mwen. Mwen bezwen soti deyò, al travay, al chèchè manje, men 
lè moun wè monitè nan janm mwen an, yo eseye rele sou mwen 
oswa menm bat mwen. Yo panse mwen te fè yon bagay ki map 

anpil. Janm mwen fè m pa an sekirite nan lari a."
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Mwen toujou santi mwen nan prizon paske mwen pa ka ale nenpòt ki kote, mwen 
pa ka fè anyen pou fanmi mwen. Madanm mwen ak bèlfi/bofis mwen te degèpi 
lè mwen te ale nan prizon epi yo te oblije deplase al Pennsylvania. Lè ICE te kite 
m vizite fanmi m, pitit fi m te kouri epi ap kriye lè monitè cheviy la te vibre. Li te 
tèlman pè.

Natirèlman li fè m honte/jenen pou m' gen monitè sa a sou cheviy mwen. Mwen 
bezwen sòt deyò, al travay, al chèchè manje, men lè moun wè monitè a nan pye 
mwen an yo eseye rele sou mwen oswa menm bat mwen. Yo panse mwen te fè 
yon bagay ki mal anpil. Janm mwen fè m pa an sekirite lèm deyò.

Pafwa mwen santi mwen deprime anpil. Mwen pa ka dòmi byen. Monitè a vibre 
epi sa fè m pè epi sa reveye m. Li fè cheviy mwen mal epi li lakòz demanjezon ak 
iritasyon. Menm pye m' anndan soulye m' fè mwen mal.

Si m te kapab pale ak moun sou pouvwa, m ta di: “Avan w pran kòb ou fè sou vann 
monitè cheviy sa yo, panse ak moun ki ap soufri oswa ki ka menm mouri.”

Mwen soufri anpil, men mwen priye e mwen kontinye goumen. A tout lòt moun 
ki ap soufri nan detansyon ICE oswa ki soti nan detansyon, tankou mwen, mwen 
di: 'Mwen konnen doulè ou. Pa  abandone. Eseye pale ak yon moun ki ka ede w’ 
retire li.’
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"Monitè m nan te mete yon jan ki lach kidonk li te souvan difisil 
pou m te ka kache l, epi si m mete nenpòt bagay ki pa chosèt long 
vin fè monitè a fwote sou cheviy mwen. Mwen trè aktif nan legliz 
mwen an, pafwa li difisil pou abiye pou ta ka kache l'. Dènye bagay 

mwen ta vle se pou moun wè l e sak pi enpòtan pou yo jije."

Mwen gen 24 an. Istwa imigrasyon mwen an kòmanse lè mwen te fèt nan Meksik. 
Yo te mennen m Ozetazini  a ba zaj. Fanmi m ak mwen te rete nan yon ti vilaj 
trankil nan Sid Ilinwa. Mwen grandi nan yon kilti ak yon kominote ki sitou se blan 
Ameriken. Mwen te kòmanse jadendanfan e mwen te gradye nan lekòl segondè 
ak menm kominote sa. Sa se vrèman sèl kilti ke mwen te janm konnen. Mwen te 
yon revè e ​​mwen te fè kèk nan rèv mwen yo tounen reyalite lè DACA te prezante. 
Mwen te vin kapab jwenn yon pèmi travay epi pouswiv yon  kolèj edikasyon.

Mwen te ale nan inivèsite nan Ilinwa jiska 2018 lè yo te arete m paske m te komèt 
yon krim epi yo te kondane m nan prizon IDOC. Yo te lage m nan mwa Oktòb 2020 
e m te sou wout pou m fini libète pwoviswa m lè DHS te arete m epi te transfere m 
nan detansyon ICE. Mwen te voye m plizè kote nan detansyon; soti nan Illinwa, al 
Mizouri, al Indiana, epi tounen nan Illinwa.
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Yon kondisyon pou m' te libere se te pou m genyen  yon monitè cheviy ak enskri 
nan pwogram ISAP avèk enskripsyon  telefòn apèl, vizit lakay, ak vizit biwo. Monitè 
mwen an te mete un jan lach  kidonk li te dificil pou m ka kache li epi mete nenpòt 
lòt bagay ke chosèt long lakòz monitè a fwote sou cheviy mwen. Pou m ka kache 
monitè a pi fasil, mwen mete jean dwat oswa jean klòch anba. Mwen trè aktif nan 
legliz mwen, epi gende lè pou abiye vin difisil pou kache l'. Dènye bagay mwen te 
vle se pou moun wè l e sak pi enpòtan pou yo jije.

Mwen te sou 6 mwa libète pwovizwa anvan ICE te arete m, kidonk lè yo vin 
mete sou yon monitè  te tankou yon gwo tounen dèyè. Nenpòt moun ki te nan 
detansyon ICE ap fè ninpòt kisa pou yon opòtinite pou yo deyò, pou yo ak fanmi 
yo, oswa jis pou yo respire lè fre. Mwen priye pou anpil lòt moun kapab soti nan 
detansyon.  ICE deside kiyès pou l’ lage ak kiyès pou l’ mete sou ATD. Monitè a ba 
ou yon sèten sans tankou ou toujou  nan detansyon ICE, men tou li sèvi kòm yon 
rapèl sou sa mwen te oblije andire epi li fè ou apresye chak moman libète ke w soti 
nan detansyon.
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Nou se yon fanmi senk moun ki soti Meksik, epi nou ap viv nan Inland Empire nan 
Sid Kalifòni depi anvan pitit fi nou yo te fèt. Yo te arete m epi lage m sou kosyon 
an Oktòb 2019. Depi lè sa a mwen sou pwogram ISAP e sa te twomatizan pa 
sèlman pou mwen men pou tout fanmi m. Swadizan mwen lib, men an reyalite 
mwen pa lib.

Lè m te fèk soti nan detansyon, yo mete monitè cheviy la sou mwen. Se te yon 
kochma - li pa janm te mache byen, epi yo te oblije chanje batri apeprè dis fwa. 
Ofisye ISAP yo te deklare ke batri a tap dire 4-8 èdtan, men li toujou fini aprè de 
zè de tan. Pafwa m’ap kondwi epi yo rele m’ pou di m ke monitè a pa sou rezo e 
ke mwen dwe prese rantre lakay. Oswa batri a kòmanse bip donk fòk mwen dwe 
prese chanje li, menm nan mitan lannwit lan pandan madanm mwen ak mwen t ap 
dòmi. Fanmi m te toujou nan krent ke yo ka retire m nan mitan yo ankò.

" Mwen pa santi m lib. Mwen santi mwen toujou nan prizon - sa a 
se jis yon lòt fòm prizon. Enpak/konsekans lan sou fanmi m se yon 
dezas. Pitit fi m yo sitou te twomatize anpil. Lè yo wè m ak monitè 

nan cheviy, ap resevwa apèl agresif nan men ICE chak fwa te 
gen yon pwoblèm, epi kounye a ak SmartLink, yo pè anpil ke yo 

pral pran m nan men yo ankò nenpòt kilè ... Menm lè siveyans 
elektwonik sa a fini, mwen pa konnen kijan oswa si nou ap janm 

ka tounen nan nòmal."
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Yo te sipoze retire monitè nan cheviy la pi bonè, men akoz/poutèt pandemi a yo 
di fòk yo kite l' pou pi lontan. Finalman, yo te dim yo ka retire l' si m bay yo paspò 
Meksiken mwen. Men m’ pat ka jwen un randevou nan konsila Meksik - nou rele 
chak jou pandan 2 mwa. Lè nou finalman gen yon randevou, yo di m' pa kalifye 
pou yon paspò akoz de yon erè nan sètifika de nesans mwen. Mwen te telman 
fristre paske mwen te gen yon otorizasyon pou yo te ka retire l' men mwen pat 
kapab akoz de biwokrasi. Tout kote m’ vire pòt fèmen.

Lè yo finalman te retire monitè a, ICE mete m' sou Smartlink. Se toujou menm 
chòk la pou yap kontrole w', pou w sou kòd, pou toujou pè ke yon bagay ka  
malfonksyone epi yo refèmen m’ nan detansyon anko. M’ gen twa kalite apèl ak 
Smartlink. Chak kat semèn m’ gen pou checke avèk ICE epi ak ISAP separeman. 
Anplis de sa mwen gen pou m' rele yon sant mesaj otomatik kote mwen dwe 
konfime idantite m’ aprè sa pou m’ bay yon kod senk chif ak rekonesans vokal. 
Mwen gen yon apèl preske chak semèn. Mwen sipoze lakay mwen pou apèl yo 
kidonk mwen oblije pran jou konje nan travay la. Kèk semèn, tout apèl yo vini 
preske menm li epi sa fè li vreman estresan ak difisil pou ka travay.

M’pa santi m’ lib. Se tankou mwen santi  m’ toujou nan prizon - sa se jis un yon 
lòt fòm de prizon. Konsekans/enpak li sou fanmiy m’ se yon dezas. Pitit fi mwen 
yo espesialman te twomatize/choke anpil de bagay sa. Lè yo wè m’ ak monitè a 
nan cheviy mwen, ap recevwa apèl agresif de ICE chak fwa ke gen yon pwoblèm, 
epi konya avèk SmartLink, yo pè pou yo pa pran m’ ankò nenpòt ki lè. Yo mande 
manman yo ki kote m’ ye epi kisa map fè depi m’ pa lakay la. Lè m’ te gen odyans 
tribinal lan, yo te vlé vini avèk mwen paske yo te pè ke m te ka pa pèdi ka a epi 
pou yo tou kenbe m’ nan detansyon.  Pitit fi mwen yo te konn travay trè byen lekòl 
avan sa a, men nan dènye ane sa, yo te vin vreman distrè si tèlman ke pwofesè yo 
kontakte nou epi konekte yo ak terapi pou inkyetid pou yo. Li te vreman difisil pou 
madanm mwen tou. Li rele m’ si m’ menm gen yo ti reta nan lage travay paske li pè 
ke yon bagay pat rivem’.
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 Sa fè prèske 3 zan kounye a. Mwen pa konnen konbyen tan sa a pral dire. Mwen 
gen yon pèmi travay men mwen pa wè okenn posiblite pou m soti nan ISAP talè, 
jan yo te di m ap kontinye kontwole jiskaske ka imigrasyon mwen an rezoud, sa ki 
ka pran plizyè mwa oswa plizyè ane. Menm lè siveyans elektwonik sa a fini mwen 
pa konnen ki jan oswa si nou pral janm kapab tounen nan nòmal. Eksperyans sa a 
te tèlman twomatizan pou tout fanmi mwen ke mwen pa panse sa pral fini menm lè 
mwen libere nan sistèm sa a. Efè yo se tou de sikolojik ak fizik. Sa fè plis pase yon 
ane depi monitè cheviy mwen an te retire, men mwen kontinye gen pwoblèm ak 
yon nè nan cheviy mwen - li angoudi prèske chak jou.

Mwen vle fè tout sa mwen kapab pou tout moun ka libere de prizon elektwonik. Li 
ta ka parèt/sanble tankou li enposib pou sispann sistèm sa a, men li pa enposib. 
Nou kapab fè li, e mon kwè ke nou tout nou kapab lib si nou travay ansanm.
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KONKLIZYON

"Pou ofisye eli yo ki bay konpayi siveyans sa yo 
plizyè bilya:  sensèman ou ap imilye nou kòm 
èt imen. Mete ou nan plas nou, nou pa te vini 

pou nou fè pèsonn mal. Pou moun ki ap viv ak 
siveyans sa a, chèche òganizasyon pou sipòte 
w, fòs la se nan konbit, fè tout sa ki posib pou 

ka retire bagay sa. Goumen pou dwa w, pa 
lagé, epi toujou kenbé diyite w wo,”

- M.O.

Jan gwo eksperyans moun yo viv yo montre aklè ke ISAP se pa 
yon altènativ pou detansyon; li se yon ekstansyon teknolojik 

de detansyon. Domaj fizik ak sikolojik kontinyèl ke moun ki nan 
pwogram nan sibi pa ka kontinye. ICE dwe  fèmen prizon dijital li yo 
imedyatman, epi tou pou mete fen nan tout fòm detansyon imigran 

yo  - liberasyon total se sèl chemen pou fè avan. Pa gen okenn 
altènatif pou detansyon eksepte libète.
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