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“ICE suit ma position geographique 24 heures sur 24 sur
SmartLink. Si le service de localisation est desactive, le programme
est deconfiguré. C’est stressant parce que tu n’as que cing
tentatives possibles pour envoyer une photo, mais il arrive que
I’envoi échoue durant les cinqg tentatives... C’est injuste. La
surveillance est injuste.”

-D.F.

“Avec SmartLink, j’avais I'impression de toujours avoir une chaine
au pied - simplement je ne la portais plus physiquement mais
virtuellement. Lorsque j’en eus fini avec SmartLink, j'ai commenceé a

me sentir plus a I'aise. Honnétement, je ne le souhaite a personne,
amis ou pas, parce que nous avons tous le droit a la liberté.”

-R.C.

‘Je souhaite faire tout mon possible pour que nous soyons tous
liberés de I'emprisonnement €lectronique. Le systéeme peut sembler
imbattable, mais il ne I'est pas. Nous pouvons le faire, et je suis
convaincu que si nous travaillons tous ensemble, nous pouvons
tous étre libres.”

- Carlos




INTRODUCTION

Tout au long de I'année derniere, 'administration Biden a rapidement élargi

le programme désigné sous le nom de “mesures alternatives a la détention”
mené par le Service de 'lmmigration et des Douanes (ICE, selon ses initiales en
Anglais).

Egalement connu sous le nom de Programme de Supervision Intensive de
Comparution (ISAP), le programme de surveillance électronique concerne
plus de 227 000 immigrants placés sous surveillance continue a ce jour,
plus du double des personnes inscrites dans le programme au moment

ou Joe Biden entrait en fonctions.’ Bien que ISAP soit présenté comme une
“alternative” au systeme de détention inhumain et irrémédiable de ICE, le
programme élargit la portée du champ d’action carcéral et renforce les formes
de détention des immigrants. Comme le décrit Mario Perez, un membre de

la communauté, le programme de surveillance électronique de ICE n’est rien
de plus que “quelque miettes vers la liberté” et maintient les immigrants dans
des cages numériques. Nous n’accepterons rien de moins que la fin de la
criminalisation de I'immigration. La seule alternative viable a la détention
est la liberté.

Ce rapport met en évidence les conséquences néfastes que la surveillance
électronique impose aux communautés d’immigrants et souligne la
nécessité d’une approche radicalement différente de la question de
IPimmigration. Contrairement a ce que prétend ICE, les prisons numériques
sont physiquement contraignantes et nuisibles a la santé et au bien-étre.

Lobjectif de ICE a toujours été un contréle renforcé des immigrants et
’augmentation de toutes les formes de détention. En 2004, le Département de
la Sécurité Intérieure (DHS) conclut un contrat entre ISAP et B.l. Incorporated,
une société de technologie spécialisée dans I’équipement des prisons, dont

le premier contrat concernait le suivi des déplacements du bétail, et qui est
également une filiale du GEO Group qui gere des prisons privées dans tout le
pays.2 Depuis, B.l. demeure le fournisseur exclusif du programme, obtenant
des milliards grace a I'incarcération électronique des immigrants ainsi que
celle de tant d’autres contraints de subir des systemes d’incarcération de




Nous n'accepterons rien de moins
que la fin de la criminalisation de

I'immigration. La seule alternative
viable a la détention est la liberté.

masse dans le monde.* Aujourd’hui, ICE s’appuie sur les menottes ou chaines
de cheville,® la reconnaissance faciale a travers I'application pour téléphone
portable SmartLink, la technologie de vérification vocale ainsi que le systeme
de comparution aux bureaux de ICE, de visites a domicile, de restrictions

de déplacements et d’assignation a domicile, confinant par ces moyens les
immigrants dans des prisons numériques.®

La seule facon de réduire le taux de détention est de mettre un terme a

toutes les formes de détention. Cependant, depuis les premieres années

de la mise en oeuvre du programme, DHS a fallacieusement présenté ISAP
comme un programme qui permettrait la réduction du nombre d’immigrants

en détention.” Prés de 20 ans plus tard, la réalité est toute autre — ISAP se
propage rapidement a travers tout le pays au moment méme ou I’on constate
une augmentation du nombre de lits dans les centres de détention, élargissant
ainsi le champ de contréle de ICE sur un bien plus grand nombre d’immigrants.
Tous les bureaux régionaux de ICE ont ajouté plus de personnes au programme
au cours de la derniére année; certains bureaux ont vu le nombre de personnes
en détention grimper de plusieurs centaines de pour cent.® Ces augmentations
mettent en lumiere I’effort concerté d’expansion du champ d’action des
pratiques carcérales menées par I'administration Biden. Aucune rhétorique,
aussi bien tournée soit-elle, ne pourra dissimuler le fait que ISAP, loin de mettre
un terme a la pratique de la détention, crée une autre forme d’emprisonnement.




EXERCICE FISCAL 2022

2022

NOMBRE DE LITS EN GENTRES DE
DETENTION CONTROLES PAR ICE

EXERCICE FISCAL 2022

POURCENTAGE D’AUGMENTATION PAR BUREAU REGIONAL

Atlanta 52.91% New Orleans 21.04%
Baltimore 51.95% New York 120.20%
Boston 258.25% Newark 91.75%
Buffalo 42.40% Philadelphia 15.13%
Chicago 57.03% Phoenix 1095.33%
Dallas 133.89% Salt Lake City 57.76%
Denver 121.29% San Antonio 364.57%
Detroit 7.05% San Diego 68.87%
El Paso 401.18% San Francisco 33.65%
Houston 6.41% Seattle 51.12%
Los Angeles  39.85% St. Paul 20.19%
Miami 104.28% Washington DC 73.26%

Pourcentage d’augmentation du nombre d’individus enrélés entre MAI 2021 & AVRIL 2022 par bureau régional. Données recueillies
d’aprés les informations disponibles sur https://www.ice.gov/detain/detention-management#tab?2 (ressource en anglais)




De plus, I'application pour téléphone portable SmartLink est devenu la
technologie de surveillance de prédilection de ICE. Entre juin 2019 et février
2022, le nombre de personnes enrblées sur SmartLink par ISAP est passé de
12% a 76%.° De nombreux bureaux régionaux tels ceux de Baltimore, Dallas,
New York, et Phoenix ont atteint pres de 1000% d’augmentation de personnes
inscrites sur SmartLink au cours de la seule derniere année. Les bureaux
installés a la frontiere, tel celui de Harlingen, comptabilisent plus de 20 000
immigrants sur I'application SmartLink au mois d’avril 2022.

Bien que ICE caractérise la surveillance par téléphone portable comme

une alternative plus humaine, SmartLink exacerbe les risques associés a

la surveillance continue et a la collecte des données, et menace le respect
des droits de I’homme. L'application permet la surveillance et la localisation
géographique des appareils 24h sur 24, 7 jours sur 7, a travers un smartphone,
et permet donc I’'acces aux détails les plus intimes de la vie privée d’un individu,
ce qui veut dire une quasi impossibilité de vivre, de travailler, de participer

a la vie en société sans étre continuellement surveillé. Tout au long de ce
rapport, les expériences personnelles de personnes contraintes a l'utilisation de
SmartLink témoignent du traumatisme profond et durable infligé a des familles
entieres et a des communautés diverses.

L'administration Biden a demandé
527 millions de dollars de
financement pour le programme
dans le cadre de I'exercice

budgétaire 2023, afin de soutenir et
intensifier la détention numérique
de 200 000 immigrants.




Nous sommes dans un moment décisif. Ladministration Biden a demandé
527 millions de dollars de financement pour le programme dans le

cadre de I’exercice budgétaire 2023, afin de soutenir et intensifier la
détention numérique de 200 000 immigrants.”° Depuis mars 2022, ICE a déja
dépassé cet objectif de 200 000 personnes et projette d’atteindre le nombre
de plus de 400,000 immigrants inscrits au programme d’ici la fin de 'année."
De plus, ICE a annoncé le lancement d’un programme pilote d’assignation

a résidence et de couvre-feu, resserrant encore son controle étroit sur les
immigrants, ce qui entrave toute possibilité de moyens de subsistance viables.””
Par ailleurs, avec un budget annuel de plus d’un demi-milliard de dollars, il est
probable que ICE s’orientera vers de nouvelles technologies naissantes, telle
que les bracelets de poignet, dans le but d’étendre la surveillance continue et
d’intégrer durablement ces technologies au vaste systeme de surveillance qui
alimente la machine arrestation-détention-déportation de ICE.

A l'intersection des échecs politiques et des contrats lucratifs aux bénéfices
records pour les entreprises privées, se trouvent les personnes assujetties au
programme de surveillance électronique de ICE.




PRINGIPAUX CONSTATS

@ La surveillance de ISAP est une forme virtuelle de détention a travers
laquelle I’état nous rappelle constamment que les immigrants ne
peuvent étre les agents ni de leur propre corps ni de leur avenir.

La surveillance au moyen de la technologie crée des traumatismes
d’ordre physique et psychologique, entrave la possibilité d’emploi, et
entraine des conséquences néfastes sur 'ensemble de la famille et de la
communauté.

® IcE présente la participation dans le programme ISAP comme une
décision volontaire et facultative, alors que c’est un choix forcé entre
la détention physique et la détention virtuelle. Une fois enrélés dans le
programme, ICE fournit des informations contradictoires ou fallacieuses
quant aux étapes a suivre pour se libérer de sa surveillance continue,
procédant au changement arbitraire des regles d’'un moment a l'autre,
renforcant I’lhumiliation, la peur et 'absence d’autonomie des immigrants
ciblés par ces systemes de contrdle.

@ SmartLink provoque une angoisse profonde en permettant
I’espionnage constant de la vie privée, et ce en particulier pour les
communautés de couleur qui sont tres majoritairement soumises a la
surveillance de ISAP et ciblées par les autorités policieres en général.
De plus, la peur de la surveillance permanente non seulement limite
les moyens de subsistance durables, elle entrave également les liens
familiaux, I'organisation de mouvements de défense et la capacité
pour les immigrants a plaider librement leur cause et celle de leur
communauté en les réduisant au silence.

@ Les menottes de cheville sont douloureuses, intrusives, stigmatisantes,
dangereuses et perturbent la vie quotidienne — elles sont une autre
forme d’incarcération. Les conséquences néfastes tant d’ordre physique
que psychologique perdurent bien longtemps apres le retrait des
menottes de cheville.




@ Les comparutions obligatoires aux bureaux de ICE et de ISAP
provoquent un sentiment de détresse émotionnelle, d’anxiété, et la
crainte de représailles. Les comparutions en personne demandent
tellement de temps qu’il est quasi-impossible de maintenir un emploi ou
de s’occuper de sa famille et de ses proches.

@ ICE n’applique pas la politique de désescalade qu’elle prone, allant
a I’encontre des directives propres a I’agence, faisant ainsi de la
surveillance un état de fait permanent. Il n’existe aucune transparence
quant au processus et les demandes de désescalade sont le plus
souvent rejetées.

Nos communautés résistent et contestent de plus en plus le programme
ISAP de ICE — notamment en partageant des témoignages qui révelent

les effets nocifs de ISAP, tel que I’ont fait les personnes représentées dans
ce rapport. Un consensus se dégage: ISAP n’est autre qu’une nouvelle
méthode pour mettre en cage et mettre aux fers au moyen de la surveillance
électronique, et beaucoup de mouvements émergent pour exiger la
suppression de toutes les formes de détention. Plus de 175 organisations
ont parrainé une lettre adressée au Congrés Américain pour dénoncer

le programme ISAP.® Nos organisations travaillent depuis des années en
collaboration avec ceux qui sont soumis a la surveillance et a la détention
numérique par le programme ISAP. Nos efforts collectifs se sont renforcés
tandis que ISAP évoluait de petit projet ‘pilote’ a un programme d’incarcération
numérique d’une valeur de plusieurs milliards de dollars, qui espionne des
centaines de milliers de personnes tous les jours.

Nos demandes sont simples et reposent sur I’expertise des témoins présentés
dans ce rapport, ainsi que sur les décennies d’expérience accumulée par nos
communautés et par les membres de nos diverses organisations de défense:
I’ladministration Biden doit supprimer le financement de ISAP, une premiéere
étape vers un processus de démantelement total de ICE et de DHS. ADT n’est
pas une alternative a la détention, et ICE ne favorisera jamais les conditions
d’une vraie liberté. Voila pourquoi nous exigeons la satisfaction immédiate des
revendications suivantes.
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REVENDICATIONS PRINCIPALES

@ Nous exigeons que ICE mette fin a la détention et supprime le
programme ISAP. ISAP n’est pas un compromis pour éviter la prison
et nous exigeons le rejet de toutes les formes d’emprisonnement.
ICE oppose ISAP au taux de détention, 'argument étant que si les
défenseurs des droits des immigrants et les communautés souhaitent
réduire le taux de détention, alors ils doivent accepter 'expansion de
ISAP, et vice versa. Cet argument pose un faux-choix et n’est autre
qu’une tactique politique pour justifier les attaques constantes qui
ciblent les communautés d’immigrants. En vérité, ICE n’a jamais eu
pour objectif de remplacer la détention physique par la surveillance
électronique, au contraire les deux ont considérablement augmenté. Et
les deux doivent étre éradiquées.

@ Nous exigeons que ICE cesse immédiatement d’augmenter les
effectifs du programme ISAP et engage le processus de désescalade
a grande échelle afin de libérer toutes celles et ceux qui se trouvent
actuellement sous le joug de ISAP. Le processus de désescalade
doit se faire dans les plus brefs délais, rendre compte régulierement
de sa progression en toute transparence et permettre un contréle du
processus par des organisations indépendantes.

@® Nous exigeons que ICE annule immédiatement son contrat avec
B.l. Incorporated et cesse tout partenariat ayant pour but le
développement de nouvelles technologies d’incarcération numérique,
telle que le bracelet de surveillance de poignet. Le partenariat
grandissant de ICE avec B.l.,, d’'une valeur de plusieurs milliards de
dollars, illustre sa volonté d’investir massivement pour la criminalisation
continue de I'immigration, tout en remplissant les coffres des entreprises
de technologie et des prisons privées.

1"



@ Nous exigeons que ICE et B.l. Incorporated effacent immédiatement

I’ensemble des données collectées par le programme, et s’assurent
que les données partagées avec/ou vendues a d’autres agences
gouvernementales, organismes privés ou autre tiers soient
supprimées. Nous exigeons que ICE et B.l. Incorporated fournissent un
rapport public qui détaille la surveillance menée a travers le programme,
et qui doit inclure tous les moyens de surveillance utilisés, quelles
données ont été collectées, dans quel but, qui en avait 'acces, et tout
autre détail pertinent.

Nous exigeons du Congrés qu’il rejette la demande de financement et
d’expansion de ISAP par I’administration Biden pour un montant de
$527 millions, et qu’il cesse le financement du programme et de toutes
les formes de détention. Au lieu d’investir dans des domaines tels que
la Santé et I’Education, primordiales pour le bien-&tre des communautés,
Biden demande $527 millions pour le programme ATD — une
augmentation de 20% par rapport a 2022 — pour financer “I'expansion
continuelle et le recours croissant” de ICE a I'incarcération numérique et
aux armes de la technologie de surveillance, ce qui décuplera le nombre
de personnes soumises a la détention numérique*
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REPURCUSSIONS DE ISAP
SUR LES INDIVIDUS

Chaque prison numérique, chaque chaine a la cheville, chaque
application SmartLink, et vérification vocale téléphonique ont des
répercussions sur un étre humain. Les témoignages qui suivent mettent
en lumiere les répercussions profondément néfastes de ISAP sur la vie
de ceux qui le subissent directement, mais aussi sur celles leurs familles
et de leurs communautés. Nous remercions les personnes suivantes
d’avoir partagé leurs expériences personnelles et levé leur voix en
défense de la dignité et de la liberté que nous méritons tous.

R.C.

Samuel
M.O.
Hassane
D.F.

Julia

Michael Bongani Langa

Mario Perez
S.A.

Anonyme

Carlos

13



“Au moment ou je téléchargeais SmartlLink et acceptais
toutes les conditions d’utilisation, j'ai eu I'impression de leur
donner la permission d’accéder a tout ce qui se trouve dans
mon téléphone. Bien qu’ils aient retiré ma chaine, j'avais
toujours la sensation d'étre espionné, parce qu’en fait, c'est
exactement ce qui se passe... Je ne le souhaite a personne,
amis ou pas, parce que nous avons tous le droit a la liberté.”

La premiere fois que je suis arrivé aux Etats-Unis, j’ai été arrété a I'aéroport et
conduit directement en prison. Je ne pouvais ni dormir ni manger et je faisais

des cauchemars. Lorsqu’ils ont placé la chaine autour de ma cheville, c’était

un sentiment étrange car c’est un artefact qui n’appartenait pas a mon corps.

Ma cheville me faisait mal, la peau ou la chaine frottait me faisait mal. J’ai perdu
beaucoup de ma sérénité et de ma confiance en moi. Ca a créé des troubles
psychologiques. J’avais peur d’étre dans la rue avec cette chaine trés visible, je
pensais et si un agent de police me voyait. Je me sentais en danger et pas sir de
moi, j’avais I'impression que les gens me jugeraient instantanément. On se sent
observé, surveillé, pas seulement par I'appareil, mais par les gens de votre propre
communauté.

Porter une chaine a la cheville revient a étre toujours en prison. Vous étes dehors,

mais vous étes en prison. Je dormais mal. Dans la rue, la batterie affaiblie
commencait a faire du bruit, “batterie faible, recharger I'appareil” méme si je venais
de finir de le charger. Je me rendais au bureau pour obtenir une autre batterie,
mais ils m’en donnaient une vieille qui s’abimait tres rapidement. Soudain, ils
m’appelaient au téléphone - ou bien pire, ils appelaient ma soeur et ma soeur
m’appelait, inquiete - parce qu’il ne s’agit pas que de toi, toute ta famille est
affectée.

Je ne pouvais pas travailler, parce gu’il fallait que je sois a la maison un jour
par semaine. Je ne pouvais étre a I’extérieur qu’a certaines heures de la
journée. Lorsque je postulais pour un emploi, non seulement fallait-il que je justifie




le pourquoi d’un tel emploi du temps, mais le pourquoi de cette chose. C’était
tres embarrassant, vraiment difficile.

Et les visites mensuelles aux bureaux. lls vous font attendre assis pendant des
heures, attendre si longtemps pour rien. Si j’étais convoqué le matin, ils me
gardaient toute la journée. If me fallait appeler quelqu’un pour leur demander

de récupérer mes enfants a I’école. Tant de temps perdu aux bureaux de ISAP, a
attendre qu’ils m’appellent, qu’ils me demandent si j’ai toujours la méme adresse,
numéro de téléphone, personnes a contacter en cas de besoin, ils appellent
quelques unes de ces personnes... En plus de tout cela, ils vous parlent de fagcon
si agressive.

Mes enfants me demandaient pourquoi je portais ca. lls observaient le stress
que cela engendrait pour moi. Je ne pouvais méme pas accompagner mon fils a
I’école. Mon fils a beaucoup de besoins médicaux particuliers et les restrictions
dues a la chaine entravaient mes capacités a obtenir 'aide médicale adéquate.

J’ai fini par trouver un hépital a Philadelphie qui pouvait le soigner, mais je dois
me présenter a ISAP a New York. Il a fallu que je demande la permission a ISAP
de quitter New York, et méme lorsqu’ils me I'accordait, la chaine se mettait a
sonner alors que j’étais dans I'autobus quittant New York et tout le monde me
regardait comme si j’étais en fuite, et un agent m’appelait au téléphone. Lorsqu’ils
ont retiré la chaine aprés un an et deux mois, je me suis sentie soulagé, un poids
accablant avait été levé, je me suis senti plus calme.

Apres le retrait de la chaine, j’ai été sur SmartLink pendant 5 ou 6 mois. Au
moment ou je téléchargeais SmartLink et acceptais toutes les conditions
d’utilisation, j’ai eu I'impression de leur donner la permission d’accéder a tout

ce qui se trouvait dans mon téléphone. Bien qu’ils aient retiré ma chaine, j’avais
toujours la sensation d’étre espionné, parce qu’en fait, c’est exactement ce qui se
passe... Lorsque vous vous prenez en photo pour I’envoyer comme ils I’exigent, ils
savent exactement ou vous avez pris cette photo, si vous étiez chez vous, si vous
ne I'étiez pas. C’est perturbant d’avoir quelqu’un qui observe continuellement vos
mouvements, encore plus lorsque vous ne faites rien de mal.

Avec SmartLink, j’avais I'impression de toujours avoir la chaine au pied -
simplement je ne la portais plus physiquement. Lorsque j’en eus fini avec
SmartLink, j’ai commencé a me sentir plus a I'aise. Honnétement, je ne souhaite
cela a personne, amis ou pas, parce que nous avons tous le droit a la liberté. Et
si les politiciens et les gens responsables d’investir leur argent la-dedans
pouvaient m’entendre, je souhaiterais simplement qu’ils investissent leur argent
autrement. Tout ca ne résout rien.
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“La chaine semble peser 2 kilos. Elle provoque deux sortes de
douleur. L'une quand je marche, je ressens une douleur dans les
os que j'avais fracturé en jouant au foot. Et la deuxiéme, ce sont
des migraines constantes, c’est trés étrange... Je le vois comme

une forme de manipulation. Ils essayent de me dépeindre comme
la pire des personnes, ils me poussent a abandonner, a repartir.”

Je viens de Trujillo, Colon, au Honduras. Je vivais dans une communauté
Garifuna qui s’appelle Cristales y Rio Negro. Nous vivions humblement. Je
peignais, je jouais au foot, j’étudiais. J’ai rencontré ma femme, nous avons eu un
enfant. Nous avions notre propre maison, héritée de mes grands-parents. Tout
allait bien jusqu’au jour ou notre communauté a commencé a étre menacée par
le gouvernement du Honduras ainsi que par des étrangers, des Canadiens qui
débarquaient. Ma région se trouve sur la cote, avec des plages magnifiques, et
ces gens arrivaient avec le but d’exploiter notre communauté pour y développer
le tourisme, nous menacant pour déloger ’ensemble de notre communauté. Des
individus se sont pointés chez nous avec des armes a feu, nous informant que
nos terres n’étaient plus les nétres. Le jour ou j’ai décidé de partir, un groupe
d’hommes armés est entré dans notre propriété par le patio arriere. Ce n’était ni

des militaires ni des agents de police. On peut parler de milice privée. lIs ont tiré.
Grace a Dieu nous n’avons pas été touchés, mais il a fallu partir pour assurer ma
sécurité et celle de ma famille.




Ici, aux Etats-Unis, nous avons une opportunité de vivre en paix, de bénéficier de
droits. Mais il y a également tout le traumatisme de I'arrivée, d’étre enchainé a la
cheville, d’étre traité comme un danger, sans aucun égard pour ce que vous avez
enduré et survécu dans votre pays d’origine. Lorsqu’ils ont posé ¢a sur ma jambe,
j’ai pleuré, bien sir. Et de voir qu’il le posait aussi sur ma femme? Non. Je ne
comprenais pas. Nous avions simplement traversé la frontiere. Cela n’avait aucun
sens.

La premiere fois que quelgu’un a remarqué la chaine autour de ma cheville en
public - c’était terrifiant. La chaine a hurlé “recharger batterie!” dans 'ascenseur ou
je me trouvais avec deux personnes qui avaient I'air terrifié.

En allant au bureau de ISAP, j’avais un sentiment de profonde appréhension.

Le bureau semble se camoufler, on doute d’étre au bon endroit. Vous avez le
sentiment d’entrer dans une prison. Lors de mes visites obligatoires, j’ai vu des
agents de ICE s’emparer d’un individu, mettre une chaine autour de son cou,

des chaines a ses mains et ses pieds, couvrir sa bouche, le sortir par une porte
dérobée et le jeter dans une fourgonnette banalisée. lls ont fait tout ca comme si
c¢a n’avait aucune importance. Je voulais filmer pour montrer aux gens ce qui se
passait, mais j’avais peur qu’ils m’embarquent aussi. Je me sens en danger. Je ne
sais pas ce qu’ils vont faire, s’ils vont procéder a un raid, avec nous tous piégés a
I’intérieur.

La chaine semble peser 2 kilos. Elle provoque deux sortes de douleur. Lune quand
je marche, je ressens une douleur dans les os que j’avais fracturé en jouant au
foot. Et la deuxieme, ce sont des migraines constantes, c’est tres étrange. Je
pense que c’est a cause des ondes générées par la chaine, cela provoque des
pulsations dans ma téte, et mon rythme cardiaque change, ou je ressens des
vibrations dans mes jambes. Je I'ai dit a 'agent chargé de mon dossier a ISAP,
mais il m’a ignoré. Je pense que c’est vraiment dangereux, je pense que cela peut
engendrer des tumeurs, le cancer. J’aimerais qu’une enquéte soit menée a ce
sujet.

17



C’est un business pour eux de nous maintenir la-dedans. lls m’ont d’abord dit

que je ne garderai la chaine que pendant un mois. Au bout d’'un mois, ils m’ont

dit qu’elle serait retirée une fois que je leur donnerai mon passeport. Apres la
remise de mon passeport, ils m’ont dit qu’elle serait retirée aprés ma premiere
comparution au tribunal de I'immigration. Apres mon audience au tribunal, ils m’ont
dit qu’elle serait retirée une fois que j’aurais engageé un avocat. Apres avoir fait une
demande de retrait auprés de ISAP, ils m’ont dit de faire cette demande auprés de

ICE. Lorsque j’ai présenté ma demande a ICE, ils m’ont dit que je devrai attendre
jusqu’a la fin de ma procédure judiciaire.

Je le vois comme une forme de manipulation. lls essayent de me dépeindre
comme la pire des personnes, ils me poussent a abandonner, a repartir. Ce n’est
peut étre pas rose ici, mais la-bas c’est bien pire, et ma vie était en danger. Etre
Garifuna c’est entrer en guerre et ne jamais en sortir... Maintenant, il me faut
simplement rester patient.




“Maintenant, ils le surveillent avec I'application SmartLink,
et nous limitons nos conversations, par crainte qu'un jouril y
aura des représailles. Cette surveillance n'est rien d’autre que
de la discrimination. Aux élus qui donnent des milliards a ces
entreprises de surveillance: vous nous humiliez en tant qu'étres
humains. Mettez vous a notre place, nous ne sommes pas venus
pour faire du mal a qui que ce soit.”

Dans mon pays, il y a une crise économique et une crise sécuritaire. J’avais un
commerce, mais ils m’ont extorqué. Alors ma fille, mon mari et moi nous sommes
enfuis aux Etats-Unis a la recherche de meilleures perspectives et pour la sécurité
de ma fille. Lorsque nous sommes arrivés pour demander I'asile, nous avons
traversé du mauvais c6té et un agent de I'immigration s’est mis a nous insulter. A
partir de ce moment la, je me suis sentie humiliée, bafouée - je n’aurais jamais pu
imaginer que nous serions traités de la sorte.

Nous avons été détenus. Il faisait horriblement froid, et ils nous insultaient
constamment. lls nous ont dit que nous sentions mauvais, de prendre un bain,
mais ils ne nous ont pas autorisé a le faire. Il n’y avait pas d’intimité dans les salles
de bain. Lorsqu’ils nous ont libéré, ils ont posé le bracelet électronique de cheville
sur mon mari et sur moi. Mon pied et ma cheville me font trés mal, méme pendant
le sommeil. Lorsque je leur dis que c’était douloureux, ils m’ont dit qu’il fallait que
j’encaisse ou que je minimise la marche. Ma peau s’est mise a peler. lIs nous ont dit
que si nous leur remettions nos passeports, ils retireraient le bracelet, mais lorsque
nous avons essayé de le faire, ils nous ont dit que ¢ca ne marche pas comme ca. lIs
nous mentent et se moquent de nous!




Nous vivons dans la peur. Nous étions toujours conscients de porter ce bracelet,
craignant d’étre emprisonnés a nouveau. Un jour, alors que j’étais a la laverie, il
se mit a sonner sans cesse car il était cassé. Je portais toujours des pantalons
qui couvraient le bracelet car les gens me regardaient de travers. Nous ne
pouvions aller nulle part, pas méme sortir manger. Les enfants de mes voisins
avaient I’habitude de jouer avec ma fille. Mais ma voisine fut terrifiée le jour ou
elle remarqua mon bracelet de cheville. J’ai expliqué la situation, mais elle a dit
a ses enfants de ne plus s’approcher de ma fille car nous étions dangereux. Il est
impossible de vivre une vie normale avec ¢a.

Nous avons déménagé a Chicago, et ils ont retiré mon bracelet électronique, mais
pas celui de mon mari. Lorsque j’étais enceinte, un avocat a présenté une lettre
et un courrier du médecin aupres de ICE expliquant que mon mari ne pouvait
garder le bracelet car il dormait a mes co6tés. lIs I'ont retiré, mais maintenant, ils

le surveillent avec I'application SmartLink, et nous limitons nos conversations par
crainte qu’un jour il y aura des représailles. Cette surveillance n’est rien d’autre
que de la discrimination.

Aux élus qui donnent des milliards a ces entreprises de surveillance: vous nous
humiliez en tant qu’étres humains. Mettez vous a notre place, nous ne sommes
pas venu pour faire du mal a qui que ce soit. Aux gens qui vivent sous cette
surveillance, recherchez les organisations qui peuvent vous aider, I’'union fait la
force, faites tout votre possible pour vous débarrasser de ca. Luttez pour vos
droits, n’abandonnez pas, et conservez votre dignité avec fierté.




“Tu te promeénes, tu vois les gens, tu te divertis peut-étre de
temps en temps. Mais c’est une autre forme d’incarcération
parce que avec c¢a tu n'es jamais tranquille dans la téte
quoi. Avec ¢a, tu as toujours la peur au ventre. Avec ¢a, tu
es géné... Ca pése lourd en fait.”

Je suis né en Guinée ou je travaillais pour une ONG qui luttait pour la scolarisation
des jeunes filles. Je me suis engagé sur le plan politique lorsque j’étais a
I'université, luttant contre I’excision des jeunes filles, contre les maladies
sexuellement transmissibles, pour le droit a I’éducation. Je suis devenu membre
du principal parti d’opposition, 'Union des forces démocratiques de Guinée, et je
participais aux manifestations pour les droits de ’lhomme comme tout citoyen. J’ai
été arrété et incarcéré a plusieurs reprises. La derniere fois, j’ai réussi a sortir du
trou aprés beaucoup de négociations. Une fois sorti, il fallait que je quitte le pays
pour sauver ma vie.

Lorsque je suis arrivé aux Etats-Unis, I'immigration nous a retenu dans un sous-sol
pendant une semaine. C’est une autre prison. Les conditions ne sont pas réunies
pour y garder un étre humain. On était une vingtaine de personnes. Il n’y a pas

de fenétre et les toilettes sont a I'intérieur méme. Avec une température vraiment
tres tres basse, on te donne la couverture en aluminium. De la-bas, ils m’ont
envoyé au centre de détention de Otay Mesa ou j’ai été incarcéré pendant quatre
mois. “Centre de détention”, bon, c’est un jeu de mots; c’est une prison. Ce n’est
pas du tout facile de vraiment garder la téte sur les épaules et continuer la lutte.
C’est tres tres dur en fait.




Le jour ou on te libere, ils mettent un GPS au niveau de ta cheville. C’est une autre
forme d’incarcération. Tu te promenes, tu vois les gens, tu te divertis peut-étre

de temps en temps. Mais c’est une autre forme d’incarcération parce que avec

ca tu n’es jamais tranquille dans la téte quoi. Avec ¢a, tu as toujours la peur au
ventre. Avec ¢a, tu es géné. Moi, tout le temps que j’ai porté ce GPS, je n’ai jamais
mis de pantalon court pour sortir. Parce que les gens vont te regarder comme
quelgu’un de tres dangereux. Tu te caches toujours. C’est pas tout le monde qui
verra qui peut étre dira, ok lui c’est peut-étre quelqu’un qui a fait une demande
d’asile, ce n’est pas un méchant. Les gens ne savent pas pourquoi tu as un GPS, et
moralement ¢a va pas.

Et puis il y a la batterie. Bon, ils disent 8h d’autonomie, mais apres 2 ou 3 heures
de temps, le GPS commence a faire des cris, et si tu ne changes pas la batterie
rapidement, c’est un appel que tu recois. Et si tu ne prends pas I'appel, c’est tes

proches qui vont recevoir des appels... un ami, un cousin, un neveu. 4h du mat,
cela ne les empéche pas de t’appeler. Ca pese lourd en fait.

Chaque mois, je devais me présenter au bureau de ISAP. J’ai présenté de multiples
demandes par écrit pour que le GPS soit retiré. On m’a dit que j’avais besoin

de leur donner mon passeport, mais la Guinée refusait d’émettre un passeport.
Apres avoir présenté une troisieme demande, on m’a dit que c’était a ICE de
décider. Alors j’ai déposé une quatrieme lettre au bureau de ICE. Finalement, j’ai
recu un appel dans la soirée. Je devais me présenter le lendemain matin et ils I'ont
enlevé, en disant : “tu es libre, tu n’es plus dans le systeme”. C’était vraiment un
soulagement. Aprés tant de temps d’emprisonnement, en Guinée, aux Etats-Unis,
apres étre sorti du centre de détention avec ce GPS, quand ils me I'ont enlevé,
c’est la que je me suis senti libre. Voila, il y avait un fardeau, c’est comme si j’avais
quitté ce fardeau la.




“ICE suit ma position géographique 24 heures sur 24 sur
SmartLink. Si le service de localisation est désactivé, le
programme est déconfiguré. C'est stressant parce que tu n’as
que cinq tentatives possibles pour envoyer une photo, mais
il arrive que I'envoi échoue durant les cinq tentatives. Avec
d’autres applications, je peux rétracter I'autorisation d’utiliser
la localisation, et c'est tout... C'est injuste. La surveillance
est injuste. La détention est injuste.”

Ma femme et moi portions un bracelet électronique a la cheville depuis 4 mois
quand nous sommes arrivés a Chicago. Lorsque nous nous sommes présentés au
bureau de ICE a Chicago, ils nous ont annoncé qu’il n’était plus nécessaire pour
elle de le porter, mais que je devais le garder en tant que chef de famille. Au bout
d’un an, j’ai été transféré sur SmartLink, ou je dois envoyer des photos de moi tous
les mardis, recevoir des appels, et me présenter au bureau. Je n’ai jamais vécu
une expérience comparable auparavant. A partir de I'instant ou la surveillance
commence, que ce soit le bracelet a la cheville ou I'application SmartLink, tu te
sens tres mal. Ca t’affecte profondément sur le plan psychologique.

C’était intense de vivre avec un bracelet a la cheville pendant un an. Tu ne peux
pas laisser la batterie se décharger, mais plus le temps passe, plus le temps
d’autonomie diminue. Un jour, elle a cessé de fonctionner a 3h du matin et 3
agents m’ont appelé en I'espace de 10mn en demandant ou j'étais, ou je comptais
m’enfuir. Ca te tue psychologiquement et je garde des séquelles sur le plan
physique. C’était douloureux de dormir, de prendre un bain, de marcher.




Tres souvent les gens m’ont pris pour une personne dangereuse qui a du faire
des choses terribles. Un jour chez un marchand de vins, quelqu’un m’a reproché
d’enfreindre les conditions de ma liberté conditionnelle. On ne m’a jamais traité
ainsi dans mon pays, et arriver ici pour étre traité de cette facon m’affecte
profondément.

ICE suit ma position géographique 24 heures sur 24 sur SmartLink. Si le service de
localisation est désactivé, le programme est déconfiguré. C’est stressant parce que
tu n’as que cing tentatives possibles pour envoyer une photo, mais il arrive que
I’envoi échoue au cours des cing tentatives. Avec d’autres applications, je peux
rétracter I'autorisation d’utiliser la localisation, et c’est tout. A cause du bracelet
électronique puis de SmartLink, j’ai perdu beaucoup d’opportunités d’emploi. Les
employeurs ne comprennent pas que tu ne puisses pas travailler certains jours de
la semaine, ni pourquoi tu as besoin d’une journée de congé 1 a 3 fois par mois. Je
trouve des emplois, mais des que j’énonce ces conditions, ils me disent que je ne
peux pas travailler.

J’ai un message pour les politiciens: vous faites un mauvais investissement. Vous
gaspillez 'argent de ce pays dans quelque chose qui n’a aucun sens. Vous devriez
investir dans d’autres choses a résoudre, comme la pauvreté ou I'addiction. C’est
injuste. La surveillance est injuste. La détention est injuste.




“Lorsque je recherchais une école pour mes filles...On m’a
d’abord dit qu’il y avait des places disponibles. Une fois qu'ils se
sont rendus-compte que je portais une chaine a la cheville, ils
m’'ont dit que les places étaient annulées...C'était une expérience
trés désagréable, honteuse et difficile pour mes enfants et je ne
le souhaite a aucune famille. C’est un exemple horrible parmi
beaucoup d’autres, c’est pourquoi j'ai pris la décision de ne plus
sortir tant que je porteraila chaine.”

Je m’appelle Julia. Je suis Garifuna du Honduras. Je suis arrivée aux Etats-
Unis il y a a peu pres 4 ans. Je suis entrée dans le pays avec mes deux filles et
nous avons passé deux jours dans la “glaciére”, une prison que je ne souhaite
a personne. C’était horrible. Nous avons ensuite été envoyées au South Texas
Family Residential Center (centre résidentiel familial du Texas du Sud) ou nous
sommes restées pendant trois semaines, une odyssée.

Pour pouvoir quitter cet endroit, ils ont posé une chaine sur ma cheville, ce qui
était encore pire, and j’ai du la porter pendant 4 mois. C’était une expérience
difficile pour moi et je suis restée a I'intérieur la plupart du temps. Parque j’avais
tellement honte de porter cette chaine, et je me sentais tellement mal quand les
gens la remarquaient et me regardaient, j’étais tres stressée et tres affectée. Je

me sentais mal psychologiquement. C’est pour cela que je demande du fond du
coeur aux responsables du gouvernement de cesser de financer les entreprises
et les gens qui se font tellement d’argent en fabriquant ces chaines.

Je crois qu’il serait préférable d’investir I'argent dans I’éducation pour les
immigrants et pour tous ceux qui en ont besoin.




“SmartLink me rappelle le systéme d’Apartheid de mon
pays. Le harcélement par la police est quotidien parce que vous
appartenez a un certain parti politique. C'était une situation
ou il fallait vivre en exil pour essayer d’échapper ala police.
L'Apartheid m'a profondément éprouvé ainsi que beaucoup
d’autres qui ont été violemment harcelés ou assassinés par
le systéeme. Cela a créé un traumatisme psychologique qui me
poursuivra jusqu’a la fin de ma vie.”

Je suis né en Afrique du Sud, a Durban, aujourd’hui le KZN. Je détiens deux
diplomes d’études supérieures en psychologie et en théologie. Je suis arrivé aux
Etats-Unis en toute Iégalité avec un visa J-1 pour travailler en tant que psychologue
du comportement. Je vis dans ce pays depuis presque 22 ans ou je paye mes
impots et respecte les lois. Malheureusement, mon mariage s’est effondré, et par
conséquent j’ai été embarqué par ICE et emprisonné pendant 11 mois.

J’ai été libéré sous caution pour un montant de $3500, a la condition que je
porte un GPS de surveillance. Si le GPS cesse de fonctionner pour une raison ou
une autre, les agents de ICE appellent et vous menacent d’emprisonnement en
affirmant que vous avez enfreint les conditions de votre mise en liberté. On ne
vous donne pas I'opportunité de signaler que I'appareil est défectueux, parce
que les agents de ICE vous harceleront. Ce qui est choquant, c’est que les agents
de ICE ne répondent jamais au téléphone lorsque vous avez besoin de signaler
quelque chose, MAIS si ce sont eux qui appellent, vous devez répondre sur
I’'instant.




Je ne pouvais pas marcher correctement avec le GPS et j’en avais des bleus sur la
jambe. De plus, et au dela des problemes de santé, le GPS me stigmatisait au sein
de ma communauté et j’étais percu comme dangereux. Pendant prés d’un an, j’ai
appelé 'agent responsable a ICE pour me plaindre du GPS et il a toujours refusé
de le retirer. Plus tard mon avocat m’a accompagné pour montrer a ICE I’état de
ma jambe.

Apres ca ils 'ont finalement retiré et m’ont enrélé sur SmartLink, ou vous avez un
délai d’une heure tous les mardis pour télécharger un selfie. Si vous ne le faites
pas, vous étes constamment harcelé et vous étes convoqué au bureau de ICE pour
satisfaire cette exigence. SmartLink est nettement préférable au GPS mais il y a
des restrictions. Votre situation économique en souffre parce que vous ne pouvez
pas travailler au noir pour pourvoir aux besoins de vos enfants.

J’ai deux fils nés dans ce pays. Il est impossible de s’asseoir chez soi a cause des

restrictions imposées par 'immigration, impossible de subvenir a ses besoins et

a ceux de ses enfants, de payer les factures, les frais médicaux, et les impoéts. Et
donc SmartLink n’est pas la solution. Ce n’est pas possible de travailler les mardis,
et EN PLUS il faut rester chez soi un jour par mois. PERSONNE n’accepte de vous
embaucher dans ces conditions. Vous n’avez pas le droit de quitter la ville et si le
travail est dans un autre état, vous ne pouvez pas I'accepter.

SmartLink me rappelle le systeme d’Apartheid de mon pays. Le harcelement par
la police est quotidien parce que vous appartenez a un certain parti politique.
C’était une situation ou il fallait vivre en exil pour essayer d’échapper a la police.
LApartheid m’a profondément éprouvé ainsi que beaucoup d’autres qui ont été
violemment harcelés ou assassinés par le systeme. Cela a créé un traumatisme
psychologique qui me poursuivra jusqu’a la fin de ma vie. LApartheid et la
détention étaient I’ordre du jour en Afrique du Sud. Aujourd’hui, immigration,
détention PLUS déportation sont I’'ordre du jour en Amérique. Etre arraché a sa
famille a cause de ce traitement inhumain est une violation des droits de ’homme.
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“Ceux qui ont été emprisonnés et sont maintenant enrolés
dans ADT peuvent hésiter a partager leur expérience parce
que nous sommes censés croire que c’est la “meilleure”
option et que nous devrions en étre reconnaissants.
Pourtant, je n'arrive pas a guérir des traumatismes de
I'incarcération parce que la prison numérique n'est pas une
alternative ala liberté. Lensemble de ce systéeme de ATD a été
concu pour rendre le plus difficile possible notre retour ala
vie, a nos familles, et a nos communautés.”

Je suis originaire du Mexique. Ma famille a émigré au Inland Empire, en Californie,
lorsque j’avais 5 ans et j’y ai vécu pendant plus de 30 ans. En 2013, j’ai bénéficié
de DACA, mais des erreurs concernant mon casier judiciaire m’ont empéché

de renouveler mon permis de travail. Mon dossier a été transmis au systeme
d’immigration et ICE m’a arrété et emprisonné dans un de leurs centres de
détention en 2018. J’ai été relaché au bout de 6 mois et placé dans le programme
ADT.

Avant d’étre relaché, ICE a posé un GPS sur ma cheville. Durant les 7 premiers
mois, je recevais des visites a domicile hebdomadaires des agents de ICE et j’étais
coincé chez moi de 6h a 18h, ainsi que des convocations a leur bureau deux fois
par semaine. Au bout de 7 mois, on m’a demandé de télécharger SmartLink, et

tous les lundis je devais prendre une photo entre 8h et 10h et I'’envoyer par le biais
de I'application pour leur indiquer ma position géographique. J’ai continué a me
rendre au bureau deux fois par semaine jusqu’a I'arrivée du Covid, a ce moment

la nous sommes passés aux appels vidéo, mais leur systeme est défectueux et les
appels vidéo n’aboutissaient que rarement. Aujourd’hui, ce sont de simples appels
téléphoniques.




Ceux qui ont été emprisonnés and sont maintenant enrélés dans ADT peuvent
hésiter a partager leur expérience parce que nous sommes censés croire que
c’est la “meilleure” option et que nous devrions en étre reconnaissants. Pourtant,
je n’arrive pas a guérir des traumatismes de l'incarcération parce que la prison
numérique n’est pas une alternative a la liberté. Les défis que nous devons relever
sont terribles, et ils nuisent a notre santé et a notre capacité d’existence. La peur
et 'angoisse incessantes de se savoir surveillé a chaque instant m’ont brisé
physiquement et émotionnellement. Lensemble de ce systeme ATD a été concu
pour rendre notre retour a la vie, a nos familles, et a nos communautés le plus
difficile possible.

Etre conscient que je ne suis ni libre ni autonome engendre énormément de
stress et d’anxiété. Un des exemples des plus terribles est le jour ou je fétais mon
premier anniversaire depuis ma remise en liberté, et le bracelet électronique ne
se rechargeait pas et continuait de sonner, de vibrer, et de me dire “recharger

batterie”. C’était un vendredi apres-midi, et je n’ai pu joindre personne pour
m’aider. C’était non seulement embarrassant mais aussi extrémement frustrant.

Il est certain que cette expérience a été néfaste pour tous ceux qui m’entourent.
Non seulement observent-ils mon parcours a travers le systeme de surveillance de
ICE avec beaucoup de stress, ils doivent également adapter leur propre vie a mon
emploi du temps, a mes restrictions, a ma liberté conditionnelle.

J’en appelle avec urgence a ceux qui détiennent le pouvoir de cesser de financer
ces systemes et ces agences qui n’apportent aucune aide humanitaire, et qui
continuent a terroriser des individus et des communautés entieres avec leur
terrifiants moyens de surveillance. lls doivent savoir que ADT et la technologie que
le programme déploie nie toute possibilité de justice qui favoriserait réparations
et apaisement, ce que nous méritons. Je veux que les gens retiennent que les
“Alternatives a la Détention” n’existent pas.




“Bien sur que je suis géné d’avoir cet appareil a la cheville.
J’ai besoin de sortir, de travailler, de faire les courses, mais
lorsque les gens apercoivent mon bracelet sur la jambe, ils
crient ou méme tentent de me frapper. Ils pensent que j'ai fait
quelque chose d’horrible. Je ne suis pas en sécurité dehors a
cause de ma jambe.”

Je suis né a Haiti. Lorsque je suis arrivé aux Etats-Unis en 2016, je suis allé a
Brockton, Massachusetts car ma soeur y vit. J’y ai vécu pendant a peu pres six
ans. Lorsque je me suis marié, ma femme et ses deux enfants ont déménagé a
Brockton. J’avais deux emplois, et je subvenais a leurs besoins jusqu’au jour ou j’ai
été arrété.

J’ai passé un an en prison, apres quoi j’ai été transféré a ICE et j’ai passé une autre

année dans une prison d’immigration. C’était la premiere fois que j’allais en prison
et lorsque j’ai été relaché en Aout 2021, j’étais heureux d’étre libre bien sir. Mais
ils ont posé ce bracelet électronique sur ma cheville, je pensais que ce serait tres
temporaire, mais ¢a n’a pas été le cas. D’autres hommes relachés en méme temps
que moi sont depuis passés sur I'application téléphonique. Mais ils m’ont oublié. Je
continue de porter le bracelet électronique a ce jour.




J’ai le sentiment d’étre toujours en prison parce que je ne peux aller nulle part,

je ne peux rien faire pour ma famille. Ma femme et mes beaux-enfants ont été
expulsés de leur logement lorsque j’étais en prison et ont du déménager en
Pennsylvanie. Lorsque ICE m’a autorisé a rendre visite a ma famille, ma fille s’est
enfuie en pleurant quand le bracelet s’est mis a vibrer. Elle était terrifiée.

Bien sur que je suis géné de porter cet appareil a la cheville. J’ai besoin de sortir,
de travailler, de faire les courses, mais lorsque les gens apercoivent mon bracelet
sur la jambe, ils crient ou méme tentent de me frapper. lIs pensent que jai fait
quelque chose d’horrible. Je ne suis pas en sécurité dehors a cause de ma jambe.

Parfois je suis tres déprimé. Je dors mal. Le bracelet vibre, m’effraie et me réveille
en sursaut. Il me fait mal a la cheville et provoque des démangeaisons et des
irritations. Méme mon pied me fait mal a I'intérieur de ma chaussure.

Si je pouvais m’adresser a ceux qui sont au pouvoir, je dirai: “Avant d’empocher

I’argent que vous vous faites en vendant ces bracelets électroniques, pensez a
tous ceux qui en souffrent et a ceux qui risquent la mort.”

Je souffre beaucoup, mais je prie et jessaye d’avancer. A tous ceux qui souffrent a
I'intérieur ou a I'extérieur des prisons de ICE, comme moi, je dis: “je connais votre
douleur. N’abandonnez pas. Essayez de parler a quelqu’un qui peut vous aider a le
faire retirer.”




“Mon bracelet n'était pas bien ajusté, alors j'avais souvent
du mal a le cacher, et si je portais autre chose que des
chaussettes longues, la courroie du bracelet frottait contre
mes chevilles. Je suis assez active au sein de mon église, et
c’était parfois difficile de le cacher sous la tenue nécessaire
al'occasion. Je ne voulais surtout pas que les gens le
remarquent, et encore moins qu’ils me jugent.”

J’ai 24 ans. Mon histoire d’immigration commence par ma naissance au Mexique.
Trés jeune, j’ai été emmenée aux Etats-Unis. Ma famille et moi vivions dans un petit
village tranquille dans le sud de I'lllinois. J’ai grandi au sein d’'une communauté de
culture essentiellement blanche et Américaine. De la maternelle au lycée, j'étais
avec la méme communauté. C’est la seule culture que j’ai jamais connue. J’avais
beaucoup de réves, et j’ai pu en réaliser quelques-uns lorsque DACA a été créé.
J’ai pu obtenir un permis de travail et étudier a I'université.

J’étais étudiante a I'université dans I’état de I'lllinois jusqu’en 2018, quand j’ai été
arrétée pour avoir commis un délit et condamnée a servir une peine de prison.
J’ai été relachée en Octobre 2020 et j’allais bientét compléter ma période de
probation quand j’ai été arrétée par DHS, puis transférée dans une prison de ICE.

J’ai été déplacée d’une prison a I'autre; de I'lllinois au Missouri, a I'Indiana, et
retour en lllinois.




La condition de ma remise en liberté était le bracelet électronique et le programme
ISAP, avec les appels téléphoniques, les visites a domicile, et les visites au bureau.
Mon bracelet n’était pas bien ajusté, alors j’avais souvent du mal a le cacher, et si
je portais autre chose que des chaussettes longues, la courroie du bracelet frottait
contre mes chevilles. Pour pouvoir plus facilement le dissimuler, je portais des

jeans droits ou légerement évasés. Je suis assez active au sein de mon église, et
c’était parfois difficile de le cacher sous la tenue nécessaire a I’'occasion. Je ne
voulais surtout pas que les gens le remarquent, et encore moins qu’ils me jugent.

J’étais en probation depuis 6 mois lorsque ICE m’a arrété, alors porter un bracelet
électronique représentait un énorme pas en arriere. Quiconque a connu les
prisons de ICE sera prét a tout pour en sortir, &tre en famille, ou simplement
respirer I'air frais. Je prie pour que beaucoup d’autres puissent sortir de ces
prisons. C’est ICE qui décide qui relacher et qui placer sur ADT. Le bracelet
électronique vous donne le sentiment d’étre toujours détenu par ICE, mais il me
rappelle aussi ce que j’ai enduré et me fait apprécier chaque seconde de liberté.




“Je ne me sens pas libre. J'ai 'impression d'étre toujours
incarcéreé - ce n'est qu’'une autre forme de prison. Les
répercussions sur ma famille ont été désastreuses. Mes
filles en particulier ont été profondément traumatisées.
Elles m'ont vu porter le bracelet électronique, recevoir des
appels agressifs de ICE chaque fois qu’il y avait un probléme,
et aujourd’hui avec SmartLink, elles sont terrifiées que je
puisse étre a nouveau arraché a elles a tout moment... Méme
lorsque cette surveillance électronique cessera, je ne sais
pas comment ou si un retour a la normale sera possible.”

Nous sommes une famille de cinq venant du Mexique, et nous vivons dans

le Inland Empire en Californie du Sud depuis que nos filles sont nées. J’ai

été incarcéré et libéré sous caution en Octobre 2019. Depuis, je suis dans le
programme ISAP et cela a été traumatisant non seulement pour moi, mais pour
toute ma famille. Je suis censé étre libre, mais en réalité je ne le suis pas.

Lorsque j’ai été relaché, ils ont posé un bracelet électronique sur ma cheville.
C’était un cauchemar - il n’a jamais bien fonctionné, et il a fallu remplacer la
batterie dix fois peut-étre. Les agents de ISAP prétendent que la batterie a une
durée de 4 a 8 heures, mais elle se vide toujours aprés deux heures. Il m’est arrivé

de recevoir des appels alors que j’étais au volant pour me dire que I'appareil était
déconnecté et qu’il fallait que je rentre chez moi au plus vite. Ou la batterie sonnait
et il fallait que je me précipite pour la changer, méme au milieu de la nuit alors que
ma femme et moi dormions. Ma famille vivait dans la crainte que je sois a nouveau
détenu.




J’étais censé me faire retirer le bracelet électronique plus t6t, mais ils m’ont dit
qu’a cause de la pandémie je devrais le garder plus longtemps. Finalement, ils
m’ont dit qu’ils pourraient le retirer si je leur donnais mon passeport Mexicain.
Mais je n’ai pas pu obtenir un rendez-vous au consulat Mexicain - nous les avons
appelé tous les jours pendant deux mois. Lorsque nous avons enfin obtenu un
rendez-vous, on m’a dit que je n’étais pas éligible pour un passeport a cause
d’une erreur sur mon extrait de naissance. C’était tellement frustrant, car j’avais
I’autorisation de le faire retirer, mais je ne pouvais pas pour des raisons de
bureaucratie. Ou que nous allions, les portes nous étaient fermées.

Quand ils ont enfin retiré I'appareil, ICE m’a inscrit sur SmartLink. C’est toujours
le méme traumatisme d’étre controlé, d’étre attaché a une laisse, redoutant
constamment que quelque chose se déregle et que je sois a nouveau emprisonné.
J’ai trois types d’appels téléphoniques avec SmartLink. Une fois par mois, je dois
me présenter au bureau de ICE et séparément au bureau de ISAP. De plus, je
dois appeler un centre de messagerie pour confirmer mon identité, puis je dois
rappeler pour donner un code a cing chiffres pour la reconnaissance vocale. Je
recois un appel presque toutes les semaines. Je dois étre chez moi pour ces
appels, donc je dois demander un jour de congé au boulot. Il arrive que tous les
appels soient prévus la méme semaine, ce qui rend la situation stressante et le
travail tres difficile.

Je ne me sens pas libre. J’ai 'impression d’étre toujours incarcéré - ce n’est
qu’une autre forme de prison. Les répercussions sur ma famille ont été
désastreuses. Mes filles en particulier ont été profondément traumatisées. Elles
m’ont vu porter le bracelet électronique, recevoir des appels agressifs de ICE
chaque fois qu’il y avait un probléme, et aujourd’hui avec SmartLink, elles sont
terrifiées que je puisse étre a nouveau arraché a elles a tout moment. Elles
demandent a leur mere ou je suis et ce que je fais quand je ne suis pas a la
maison. Lorsque j’ai été convoqué au tribunal, elles voulaient m’accompagner,
parce gu’elles craignaient que je perde mon proces et que je sois détenu. Mes
filles travaillaient tres bien a I’école avant tout ¢ca, mais elles ont été vraiment
perturbées cette derniere année. A tel point que les enseignants nous ont appelé
et proposé de nous recommander a un psychologue pour traiter leur anxiété. C’est
tres difficile pour ma femme aussi. Elle m’appelle si j’ai le moindre petit retard
quand je quitte le travail car elle a toujours peur que quelque chose me soit arrivé.
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Cela fait bient6t 3 ans. Je ne sais pas combien de temps ca va durer. J’ai un
permis de travail, mais je ne vois pas la fin de ISAP arriver de si tot, puisqu’on

m’a dit que je continuerai a étre surveillé jusqu’a la résolution de mon dossier
d’immigration, ce qui peut prendre des mois ou des années. Méme lorsque cette
surveillance électronique cessera, je ne sais pas comment ou si un retour a la
normale sera possible. Cette expérience a été tellement traumatisante pour toute
ma famille que je ne crois pas que cela cessera méme lorsque je serai libéré de ce
systeme. Les répercussions sont d’ordre psychologique et physique. Cela fait plus
d’un an que mon bracelet électronique a été retiré, mais j’ai toujours un probleme
au niveau d’un nerf a la cheville - elle s’ankylose et se paralyse presque tous les
jours.

Je souhaite faire tout mon possible pour que tous soient libres de
I’emprisonnement électronique. Le systeme peut sembler imbattable, mais il ne
I’est pas. Nous pouvons le faire, et je suis convaincu que si nous travaillons tous
ensemble, nous pouvons tous étre libres.




CONCLUSION

Comme en témoignent avec éloquence ces expériences de
vie, ISAP n’est pas une alternative a la détention; c’est un
prolongement technologique de la détention. Les répercussions
physiques et psychologiques qu’entrainent le programme doivent

cesser. ICE doit immédiatement mettre fin a ses prisons numériques,
ainsi qu’a toutes les formes de détention des immigrants — la liberté
totale est la seule solution viable. Il n’y a aucune alternative a la
détention si ce n’est la liberté.

“Aux élus qui donnent des milliards a ces
entreprises de surveillance: vous nous humiliez
en tant qu'étres humains. Mettez vous a notre
place, nous ne sommes pas venus pour faire
du mal a qui que ce soit. Aux gens qui vivent
sous cette surveillance, recherchezles
organisations qui peuvent vous aider, 'union
fait la force, faites tout votre possible pour
vous en débarrasser. Luttez pour vos droits,
n'‘abandonnez pas, et conservez votre dignite
avec fierte.”

- M.O.
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